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G. haben gut reden“, ſagte der dicke Herr und riß die Importbinde von 
s der ſehr langen, ſehr dunklen Cigarre. „Sitzen Sie aber mal erſt 
zwiſchen Mirbach und Singer in der Klemme, rechts die Ausſicht auf das 
Schloß, links die Schreier, dann werden Sie merken, daß wir auch nicht auf 
Roſen tanzen. Wer trägt die Verantwortung? Wir. Wer hat für das Wohl 
der Stadt zu ſorgen? Wir. Und wer wird von allen Seiten angegriffen? 
Wir. Gewiß wäre es bequem, Alles bis zum Konflikt zu treiben und zu 
ſagen: Wir machen im Rathhaus, Unter den Linden, im Friedrichshain, 
was uns gefällt. Dann wären wir die großen Männer mit dem ſteifen Rück⸗ 
grat und bei allen Demagogen beliebt. Was aber käme ſchließlich heraus? 
So weit wie Zubeil und Stadthagen können wir als Monarchiſten doch nicht 
gehen. Und die Behörden würden uns auf Schritt und Trittchikaniren. Iſtein 
Märchenbrunnen ſo viel werth? Wir haben, als Vertreter der Haupt- undReſi⸗ 
denzſtadt, Pflichten und müſſen auf gute Beziehungen zur allerhöchſten Stelle 
halten. Das ſind wir einfach den Bürgern ſchuldig. Natürlich iſts heutzutage 
eine undankbare Rolle. Alle Witzblätter fallen über uns her. Man darf ſchon 
gar nicht mehr ſagen, daß man Stadtverordneter iſt, und muß froh ſein, wenn 
man im November nicht wiedergewählt wird. Als Troſt bleibt uns nur das 
Gefühl der erfüllten Pflicht. Die Politik der größten deutſchen Kommune 
kann nicht im Ton der Volksverſammlungen getrieben werden. Wir werden 
immer getadelt. Warum greift Keiner die ſtraßburger Profeſſoren an, die 
fie) doch auch nicht gerührt haben, als ihnen Herr Spahn, wider ihren Willen, 
in die Fakultät geſetzt wurde? Die hätten nichts riskirt; höchſtens ihr aka⸗ 
10 


128 Die Zukunft. 


demiſches Amt. Wir aber! Und am Ende haben wir doch bewieſen, daß wir, 
wo es drauf ankommt, Rückgrat haben. Den gewählten Bürgermeiſter 
laſſen wir, trotzdem ihm der König die Beſtätigung verſagt hat, nicht fallen. 
Und der Königin haben wir, ſeit ihr Oberhofmeiſter uns einen unfreund⸗ 
lichen Brief geſchrieben hat, nicht zum Geburtstage gratulirt.“ 

Der Andere lächelte. „Das iſts ja eben. Viele Leute, die ſich vor aller 
Demagogie die Naſe zuhalten, finden, Ihr Mannesmuth bethätige ſich ſelten 
an der richtigen Stelle. Iſts etwa eine Heldenleiſtung, einer Frau, in der 
Sie von Ihrem Standpunkt aus doch die erſte Dame des Reiches ſehen 
müſſen, den Glückwunſch zu weigern? Den Brief des Oberhofmeiſters 
mußten Sie ſchroff kritiſiren und gegen die Frau des Kaiſers ſo höflich blei⸗ 
ben, wie die Konvention es verlangt. Auch im Fall Kauffmann waren Sie 
nicht gut berathen. Sie haben nicht das Recht, einen Bürgermeiſter zu 
wählen, ſondern dürfen nur einen Ihnen paſſenden Kandidaten vorſchla⸗ 
gen, den der König nach Belieben ablehnt oder ernennt. Ihren Herrn 
Kauffmann hat er abgelehnt. Das war ſein Recht. Und dem Oberpräſi⸗ 
denten gebot die Pflicht, die Thatſache, daß Sie den ſelben Kandidaten 
noch einmal vorgeſchlagen hatten, nicht erſt zur Kenntniß des Königs zu 
bringen. Der unzweideutige Wortlaut des Geſetzes wies ihm den Weg; und 
er hatte die Lacher auf ſeiner Seite. Zum Lachen waren ſelbſt die Ernſthaf⸗ 
teſten geſtimmt, als die laut angekündete Demonſtration an der Vorſchrift 
der Städteordnung ſcheiterte, die Sie ſtets als die werthvollſte Errungen⸗ 
ſchaft politiſcher Kämpfe geprieſen hatten. Gegen Ihren Grundſatz, jeden 
Konflikt mit dem König zu vermeiden, iſt nichts einzuwenden. Sie handeln, 
wie Sie müſſen. Sie ſind gewählt, um die Intereſſen einer Klaſſe zu ver⸗ 
treten, die von der Gunſt des Monarchen viel zu hoffen, von ſeinem Zorn noch 
mehr zu fürchten hat. Wenn Sie ſich nur endlich bequemen wollten, die alte 
Demokratenmaske abzulegen! Dann wären Sie vor den Witzblättern ſicher. 
Das demokratiſche Ideal ift Ihnen längſt ja läſtig geworden. Gegen jede 
Erweiterung des Wahlrechtes, auf dem Ihre Oligarchenherrſchaft beruht, 
ſträuben Sie ſich und zittern vor jeder Häufung ſozialer Pflichten. Was 
man iſt, ſoll man aber auch zu ſcheinen wagen. Wozu erſt der Lärm und 
die grimme Geberde, da ſie doch immer nachgeben wollen, nachgeben müſſen? 
Das allein zieht Ihnen Hohn und Verachtung zu. Wir Alle haben, feit wir 
erwuchſen, gehört, Sie ſeien die ſtarken Männer, die trotzigen, ſtolzen Bür⸗ 
ger, die, ohne je in die Gnadenſonne emporzublinzeln, ſtracks ihres Weges 
gehen. Der Freiheit unbeugſame Kämpen ſollten Sie ſein, liberal bis in 
Knochen, — und nun ...“ 
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„Sind wir etwa nicht liberal? Glauben Sie, daß ein Einziger von 
uns für den Brotwuchertarif ſtimmen wird? Da zeigt ſich doch, wer in Stadt 
und Land wahrhaft liberal iſt. Wir wären ſchön dumm, wenn wir gerade 
jetzt den Kaiſer aus bloßem Eigenſinn ärgerten, damit er zu den Junkern 
ginge und von uns ſagte: Mit den Leuten iſt nichts zu machen! Jeder Poli- 
tiker giebt in Kleinigkeiten nach, um Größeres zu erreichen. Schloßplatz, 
Märchenbrunnen, Straßenbahn, Brandenburger Thor und Linden: lauter 
Nebenſachen, die kein Lebensintereſſe der Bürger berühren. Wo ſolches 
Intereſſe ins Spiel kommt, werden Sie uns auf dem Poſten finden. Die 
Kanalvorlage wird ja leider nicht wieder eingebracht werden; ſonſt könnten 
Sie eine Agitation erleben, die Ihnen beweiſen würde, daß wir den Kampf 
nicht fürchten und dem liberalen Banner eben ſo tapfer folgen wie einſt die 
Waldeck und Ziegler.“ 

„Dieſes Vergnügen wird Ihnen nicht entgehen. Die Kanalvorlage 
kommt. Haben Sie denn nicht in den Zeitungen geleſen, der Staat ſtehe 
vor der Aufgabe, den Landwirthen elektriſche Kraft in kleinen Mengen zu⸗ 
zuführen? Das waren die erſten Taſtverſuche. Neben dem Kanalbett ſollen 
Centralen gebaut und ‚drüber weg‘ Leitungdrähte gelegt werden. Dann 
können elektriſche Schleppſchiffe die Frachtkähne ziehen und jeder Bauer kann 
ſich in der nächſten Centrale ſo viel Elektrizität kaufen, wie er zu bezahlen 
vermag. Der Plan, für den der Kaiſer ſich lebhaft intereſſiren ſoll, ſtammt 
natürlich aus der charlottenburger Hochſchule; und es giebt Leute, die ihn 
für geeignet halten, den Widerſtand der Agrarier zu brechen. Die Rechnung 
könnte falſch ſein; denn den Landwirthen fehlt das zum Erwerb elektriſcher 
Kraft nöthige Geld und weder der Staat noch eine Privatgeſellſchaft kann 
auf die Dauer mit rieſigen Unterbilanzen arbeiten. Jedenfalls werden Sie 
den Kampf haben, denn Ihre Mannesſeele erſehnt. Einen ungefährlichen 
Kampf, der Sie in den Heerbann des Königs und der Regirung drängt. 
Das wird Ihnen wohl das Wichtigſte an der Sacheiſein.“ 

„Sie ſprechen wie ein ganz vernünftiger Menſch.“ Der Dicke rückte 
näher. „Obs das Wichtigſte iſt! Wir müſſen aus der Negation heraus. 
Freiheit und Gleichheit find ſehr ſchöne Dinge, fo lange man unten iſt. Wir 
ſind oben und wollen endlich zeigen, daß auch mit uns regirt werden kann. 
Unter Caprivi haben wir die Gelegenheit verpaßt, weil Eugen Richter durch- 
aus an den Prinzipien feſthalten wollte. Weit aber haben wirs mit den 
Prinzipien in der Politik noch nicht gebracht. Wir ſind die wirthſchaftlich 
Stärkſten und können trotzdem weder im Reichstag noch im Landtag unſeren 
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Willen durchſetzen. Nur in der Kommune herrſchen wir. Und wir würden 
die Geſchäfte unſerer Gegner beſorgen, wenn wir da die wilden Männer 
ſpielten und auf unſere Rechte pochten. Wegen der Sozialdemokraten müſſen 
wir manchmal ja noch ein Bischen radikal thun. Um ſo willkommener iſt 
jeder Anlaß, wo wir guten Willen beweiſen können. Damit dienen wir nicht 
einem Klaſſenintereſſe, ſondern dem Gemeinwohl. Die Hohenzollern 
haben Berlin groß gemacht. Wenn wir den Kaiſer ärgern, verleiden wir 
ihm die Stadt. Halten Sie nicht für möglich, daß er eines Tages dann den 
Entſchluß faßt, mit dem Hof und den höchſten Reichsbehörden Berlin zu 
verlaſſen?“ 

„Für ſehr möglich ſogar. Berlin iſt durch ſeine Lage nicht zur Haupt⸗ 
ſtadt eines großen Reiches vorausbeſtimmt. Andere Städte, die der See 
näher liegen, wären dazu beſſer geeignet, — namentlich, wenn die auf Ex⸗ 
panſion und Export gerichtete Politik nach engliſchem Muſter weitergetrieben 
wird. Die großen Eiſenbahnſtrecken führen freilich durch Berlin. Heute; 
die elektriſche Fernbahn kommender Jahrzehnte kann ſich andere Wege ſuchen. 
Als Konſtantin fand, ſein neues Weltreich laſſe ſich von dem alten Forum 
aus nicht mehr überſehen, ſchuf er am Boſporus eine Roma Nova. Wer 
ins Nilland reiſt, ſieht eine Trümmerſtätte und hört: Hier, wo ein paar 
Dörfer jetzt an Rieſenruinen grenzen, ſtand Theben einſt, die hundertthorige 
Stadt, die als ein Weltwunder angeſtaunt ward. Den Perſerkrieg hatte ſie 
überlebt; doch ſie welkte dahin, als ſie den Hof verloren und aufgehört hatte, 
das Pharaonenreiches Hauptſtadt zu ſein. Und vor Theben war Memphis 
die Reſidenz geweſen und beider Städte Erbin wurde Alexandria. Auch 
heute noch können ſolche Wandlungen ſich wiederholen.“ 

„Na . .. Sehr gut find die Beiſpiele nicht gewählt. Memphis und 
Theben konnten untergehen, weil eine Dynaſtie ihnen den Rücken wandte. 
Bei uns liegt die Sache anders. Das wiſſen wir, die in der Verwaltung 
ſitzen und den Etat im Kopf haben, am Beſten. Berlin iſt heute die größte 
Induſtrieſtadt des Feſtlandes, vielleicht überhaupt die größte in Europa. 
Das ruinirt ſich nicht von heute auf morgen.“ 

„Sicher nicht. Auch nicht bis übermorgen. Und was neue Jahr⸗ 
hunderte bringen können, braucht uns nicht zu kümmern. Ich glaube an 
Berlins induſtrielle Entwickelung. Eben deshalb aber zweifle ich, ob die 
Hohenzollern noch ſehr lange an der Spree reſidiren werden. Jetzt haben 
Sie zwei Millionen Einwohner; bald werdens drei ſein. Ein ungeheures 
Proletariat, das an kritiſchen Tagen gefährlich werden kann und jedem 
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Militäraufgebot überlegen ſein muß. Vom Standpunkt eines altpreußiſchen 
Royhaliſten aus würde man dem König gewiß eine andere Reſidenz empfehlen. 
Es giebt Dinge, die ſich nicht vereinen laſſen. Die Anſprüche des Geſchäftsver⸗ 
kehrs müſſen über kurz oder lang mit denen des Hofes zuſammenſtoßen. Schon 
jetzt werden die Abſperrungen oft recht unangenehm empfunden. Und wenn 
mans bei Licht beſieht und den Blick nicht nur an der Oberfläche haften läßt, 
ſtammen aus dieſen Verhältniſſen all die großen und Heinen Konflikte, unter 
denen Sie leiden. Man fürchtet, im Rothen Haus könne ein Konvent ent⸗ 
ſtehen, und will urbi et orbi deshalb zeigen, daß dem Stadtregiment ſehr 
enge Grenzen geſetzt ſind. Dieſe Schwierigkeit wird immer fühlbarer werden, 
je mehr die berliner Induſtrie ſich entwickelt und je mehr Vertreter das Pro⸗ 
letariat ins Rathhaus ſchickt. In zehn, zwanzig Jahren wird ſich der Zünd⸗ 
ſtoff nicht nur vor Kirchhofsportalen und Monumentalbrunnen häufen. 
Theben und Memphis will ich Ihnen gern opfern, meinetwegen auch Kon⸗ 
ſtantinopel. Dabei aber bleibe ich: die Hauptſtadt der europäiſchen Induſtrie⸗ 
arbeiterſchaft wird nicht ewig die Reſidenz eines Kaiſers und Königs ſein.“ 

„Möglich. Um ſo eifriger aber müſſen wir Alles vermeiden, was den 
Auszug des Hofes beſchleunigen könnte. Denken Sie ſich den Skandal; und 
den Schaden für die Stadt! Berlin iſt im Reich nicht allzu beliebt; und in 
der Verfaſſung ſteht nicht, daß der Kanzler in Berlin wohnen, der Reichs⸗ 
tag nach Berlin berufen werden muß. Und da wollen Sie uns übel nehmen, 
daß wir, ſtatt die Jakobinermütze aufzuſetzen, erfüllbaren Wünſchen des 
Kaiſers willig entgegenkommen?“ 

„Nicht im Geringſten. Für meinen Geſchmack putzen Sie ſich noch 
viel zu oft jakobiniſch auf. Der Mummenſchanz paßt für Sie gar nicht mehr. 
Sie vertreten die Bourgeoiſie. Wenn ſie deren Intereſſe wahren, kann kein 
Verſtändiger Ihnen einen Vorwurf machen. Ihren Wählern gilt es gleich, 
ob die Straßenbahn durch die Kanonierſtraße oder durch die Charlottenſtraße 
fährt, ob neben den alten Linden neue Bäume gepflanzt werden, ob Rübe⸗ 
zahl fünfzehn Schritte weit von Dornröschen ſitzt. Nur: leiſten Sie Etwas! 
Jahre lang haben Sie auf Ihr ſteifes Rückgrat, Ihren Mannesmuth vor 
Königsthronen hingewieſen. Damit iſts nun aus; und es hat keinen Zweck, 
die alberne Heuchelkomoedie noch länger fortzuſetzen. Sie wollen unge⸗ 
fähr das Selbe wie die Regirung. Das iſt keine Schande und Keiner 
wird Sie darum auslachen. Weshalb werden denn Witze über Sie ge⸗ 
macht? Weil Sie ſich beſtändig blamiren, Ihr eigenes Programm 
verleugnen und nach großen Grimaſſen winſelnd zu Kreuze kriechen. Schicken 
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Sie Ihre Bürgermeiſter und Bauräthe mit den Projekten und Entwürfen doch 
erſt ins Schloß. Da hören ſie, was gewünſcht, was gefordert wird, und 
können ihre Vorlagen der Weiſung anpaſſen. Dagegen iſt nichts zu ſagen. 
Komiſch aber wird die Geſchichte, wenn Eure Sachverſtändigen ſich ſelbſt 
öffentlich das Zeugniß rathloſer Unfähigkeit ausſtellen. Berliner Zimmer 
nennt man ja wohl die Stuben, die nur vom Hof aus ihr Bischen Licht em⸗ 
pfangen. Vielleicht hat das Haus, das der dem florentiner Dom abgeguckte 
Thurm krönt, nur ſolche Zimmer. Auch dann aber brauchte nicht Jeder 
zu ſehen, wie das Rathhaus der Reichs hauptſtadt beleuchtet wird.“ 

„Erlauben Sie... Niemals wird Ihnen der Beweis gelingen, daß 
wir je in einer wichtigen Frage den großen Grundſatz der Selbſtverwaltung 
preisgegeben haben.“ 

„Wir wollen doch ernſthaft bleiben! Den Werth Ihrer Selbſtver⸗ 
waltung, die nicht einmal auf ſtädtiſchen Grundſtücken unbefchränftift, haben 
wir nachgerade ſchätzen gelernt. Statt mit ihr zu prahlen, ſollten Sie wenig⸗ 
ſtens dafür ſorgen, daß Ihrem höchſten Repräſentanten eine Stellung ein⸗ 
geräumt wird, die der Handelsmacht der Hauptſtadt entſpricht. Sie müſſen 
gut mit dem Hof und dürfen nicht ſchlechter mit den Großkapitaliſten ſtehen. 
Ihr Oberbürgermeiſter aber wohnt irgendwo in Alt⸗Moabit. Welche Rolle 
ſoll er bei Hoffeſten und in den überladenen Prunkſälen der Thiergarten⸗ 
millionäre ſpielen? Geben Sie ihm eine Dienſtwohnung in einem Palaſt, 
Galawagen, betreßte Diener und hunderttauſend Mark Gehalt und 
verlangen Sie, wie die Londoner von ihrem Lord⸗Mayor, daß er ſein 
Einkommen für Repräſentation verwende. Reiche Leute, die noch hundert⸗ 
tauſend Mark zuzuſetzen haben, werden ſich nach dieſem Ehrenamte 
drängen, das in jedem Jahr neu beſetzt werden kann. Der zu Wählende 
braucht kein Juriſt zu ſein, kein Dezernat zu übernehmen; er hat nur 
die Pflicht, die Hauptſtadt würdig zu vertreten, — würdig im Sinn einer 
pomphaften Zeit. Er kann Kaufmann ſein, Induſtrieller, Techniker. Das 
ſind die Berufe, die Berlin reich gemacht haben. Ein ſolcher Mann wird, 
weil ihm radikale Anwandlungen nicht zuzutrauen ſind, immer beſtätigt 
werden und nie gezwungen ſein, als Bittſteller in den Vorzimmern der 
Miniſter und Unterſtaatsſekretäre herumzulungern. Er wird die Spitzen“ 
bei ſich wie ein Fürſt bewirthen, am Hofe wie der Botſchafter einer Groß⸗ 

macht empfangen werden und das Geſchäftsintereſſe der Bourgeoiſie 
ganz anders fördern als die kleinen Leute, die das Auge mühſam erſt 
aus dem bunten Gewimmel herausſuchen muß und die ſelig find, 
wenn eine Excellenz ſie fünf Minuten lang anzuhören geruht hat.“ 
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Der Dicke war unruhig geworden. „Das fehlte noch!“ rief er und 
warf wüthend den Stummel weg. „Dann könnten wir lieber gleich ein, 
packen und unterthänigſt bitten, die Stadtverwaltung einem Prinzen oder 
General zu übertragen. Gerade die Schlichtheit des erſten Beamten iſt 
unſer Stolz. Nur ein einfacher Mann aus dem Volk, der ſelbſt des Lebens 
Nothdurft kennen gelernt hat, kann ermeſſen, was dem Volke frommt, und 
das Gemeinwohl über ein Sonderintereſſe ftellen. Nicht durch äußere Pracht 
ſoll er auffallen, fondern durch innere Würde; und bürgerlich, wie es ſich 
für den Vertreter einer arbeitſamen Bevölkerung ziemt, ſoll ſein Haushalt 
fein. Denn Bürger wollen wir fein und ...“ 

„Hoffähig wollen wir werden. Nicht wahr? Mit jedem Wort, jeder 
Miene zeigen, daß wir, ſo gut wie die noch Privilegirten, Miniſter, Kammer; 
herren und Oberhofchargen ſein könnten, und daneben doch, bis es ſo weit 
iſt, in der Tribunenmaske einherſtolziren. Und nachdem Sie und Ihre wer⸗ 
then Kollegen Jahre lang dieſes Doppelſpiel getrieben haben, ſind Sie em⸗ 
pört, weil man ſich über Sie luſtig macht?“ 

„ . . Ich hätte dieſes intereſſante Geſpräch gern fortgeſetzt. Aber Sie 
müſſen mich ſchon entſchuldigen. Ich habe einer öffentlichen Wählerver⸗ 
ſammlung mein Kommunalprogramm vorzutragen.“ 
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Anarchiſche Gedanken über Anarchismus. 


ch erinnere mich an ein Wort, das der engliſche Anarchiſt Mowbray 

1893 auf dem Internationalen Sozialiſtiſchen Kongreß in Zürich 
geſprochen hat. Es handelte ſich darum, ob die Anarchiſten das Recht hätten, 
am Kongreß theilzunehmen oder nicht. Nach ſtürmiſchen Debatten war eine 
Reſolution durchgegangen, wonach nur Solche zugelaſſen ſein ſollten, die 
für die „politiſche Aktion“ einträten. In dieſem Moment, wo wir Anarchiſten 
ſchon ausgeſchloſſen zu ſein ſchienen, brachte Mowbray noch einmal durch 
einen pathetiſchen Witz die Wage ins Schwanken. Er erklärte: die Anarchiſten 
ſeien nur Gegner der parlamentariſchen, geſetzgeberiſchen, ſtaatlichen Aktion. 
Die That des Brutus, rief er aus, war eine eminent politiſche Aktion. Wir 
ſind für die politiſche Aktion und müſſen alſo zugelaſſen werden. 

Dies Wort ſcheint mir überaus geeignet, die ſeltſame Erſcheinung zu 
erklären, daß es faſt zum anarchiſtiſchen Dogma geworden iſt, die Tötung 
von Staatsoberhäuptern, wenn erſt vollbracht, als etwas Anarchiſtiſches an⸗ 
zuſehen; daß ferner in der That faſt alle Attentäter der letzten Jahr⸗ 
zehnte von anarchiſtiſchen Grundgedanken ausgegangen ſind. Seltſam wird 
jeder Unbefangene dieſes Zuſammentreffen in der That nennen; denn was 
hat es mit dem Anarchismus, der Lehre von einer zu erſtrebenden Ge⸗ 
ſellſchaft ohne Staat und ohne autoritären Zwang, was mit der Bewegung 
gegen den Staat und gegen leggliſirte Gewalt zu thun, daß Perſonen ums 
Leben gebracht werden? Gar nichts. Aber die Anarchiſten ſehen ein, daß 
mit Lehren und Verkünden noch nicht genug gethan iſt; der geſellſchaftliche 
Neubau iſt nicht zu errichten, weil die Gewalt der Machthaber im Wege 
iſt; es gilt alſo, ſo fahren ſie in ihren Folgerungen fort, neben der Propa⸗ 
ganda durch Wort und Schrift und neben der Konſtruktion auch die Deſtruktion; 
zum Umreißen aller Schranken ſind ſie viel zu ſchwach; alſo wenigſtens die 
That propagiren und durch die That Propaganda machen; die politiſchen 
Parteien treiben pofitive politiſche Aktion; fo müſſen alſo die Anarchiſten, 
als Einzelne, pofitive Antipolitik, negative Politik treiben. Aus dieſem 
Raiſonnement erklärt ſich die politiſche Aktion der Anarchiſten, die Propaganda 
der That, der individuelle Terrorismus. 

Ich ſtehe nicht an, es in aller Schärfe auszuſprechen — und ich 
weiß, daß ich mit dieſen Worten weder hüben noch drüben Dank ernten 
werde —: Die Attentatpolitik der Anarchiſten geht zum Theil aus dem Be⸗ 
ſtreben einer kleinen Gruppe hervor, es den großen Parteien gleich zu thun. 
Es ſteckt Renommirſucht darin. Wir machen auch Politik, ſagen ſie; wir 
ſind nicht etwa unthätig; man muß mit uns rechnen. Die Anarchiſten ſind 
mir nicht anarchiſch genug; ſie ſind noch immer eine politiſche Partei, ja, 
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fie treiben ſogar ganz primitive Reformpolitik; das Töten von Menſchen 
hat von je her zu den naiven Beſſerungverſuchen der Primitiven gehört; 
und Mowbrays Brutus war ein kurzſichtiger Reformpolitiker. Wenn die 
amerikaniſchen Machthaber jetzt, ohne Rückſicht auf Rechte und Geſetze, 
einige ganz unbetheiligte Anarchiſten aufhängen ließen, ſo handelten ſie genau 
ſo anarchiſtiſch wie irgend ein Attentäter, — und vielleicht, eben ſo wie Dieſer, 
aus Idealismus. Denn nur Dogmatiker können leugnen wollen, daß es 
glühende und aufrichtige Staatsidealiſten giebt. Die Anarchiſten freilich in 
ihrer Mehrzahl ſind Dogmatiker; ſie werden ſchreien, daß ich, der ich mir 
auch heute noch das Recht beimeſſe, meiner Weltanſchauung den Namen der 
Anarchie zu geben ſo ohne Weiteres meine Wahrheit ausſpreche; ſie ſind 
auch Opportuniſten und werden finden, gerade jetzt ſei nicht die Stunde zu 
ſolcher Ausſprache. Ich aber finde: jetzt gerade iſt der Moment. 

Auch Das freilich iſt ſo ein Dogma der Anarchiſten, daß ſie etwa 
ſagen: alle Tage werden ſo und ſo viele Arbeiter, ſo und ſo viele Soldaten, 
ſo und ſo viele Tuberkuloſe von unſeren mörderiſchen Zuſtänden ums Leben 
gebracht; was ſoll das Geſchrei? Mac Kinley zählt nicht mehr als Emer 
von ihnen. Mit Verlaub! Auch da werde ich meinen Anarchiſten gar zu 
anarchiſch fein: mich hat der Tod Mac Kinleys mehr, weit mehr erſchüttert 
als der eines Dachdeckers, der in Folge eines ſchlecht gebauten Gerüſtes vom 
Dach gefallen wäre. Es iſt altmodiſch, ich gebe es gern zu; aber wenn ein 
Menſch, mit dem Schein der Machtſülle umgeben, harmlos und mit gutem 
Gewiſſen, von einem Mitmenſchen, dem er die Hand hinſtreckt, erſchoſſen 
wird, wenn dann die Augen von Millionen ſeinem Sterbelager ſich zuwenden, 
dann ſteckt darin für mich echte Tragik, die dieſen Menſchen, der vielleicht 
nur cin mäßiger Kopf und ein wenig edler Menſch geweſen iſt, verklärt. 
Gern aber füge ich hinzu, daß eben ſo auch der Attentäter meinem Herzen 
näher ſteht als der unglückliche arme Kerl, der das Gerüſt ſchlecht gezimmert 
hatte. Es will Etwas heißen, ſo mit dem Leben fertig zu ſein. 

Es iſt hier nicht meine Abſicht, mich in die Pſychologie der modernen 
Attentäter zu verſeuken. Cie find vielleicht weniger Helden oder Märtyrer 
als eine neue Art von Selbſtmördern zu nennen. Für einen Menſchen, der 
an nichts glaubt als an dieſes Leben und den dieſes Leben bitter enttäuſcht 
hat, der erfüllt iſt von kaltem Haß gegen die Zustände, die ihn zu Grunde 
gerichtet haben und die ihm unerträglich zu gewahren ſind, kann es ein 
dämoniſch verführeriſcher Gedanke ſein, noch Einen von Denen da oben mit⸗ 
zunehmen und ſich auf dem Umweg über die Gerichte und vor den Augen 
der Welt demonſtrativ ums Leben zu bringen. Und mindeſtens eben fo 
verführeriſch iſt gewiß der Gedanke, der tausendfach variirt in der anarchiſtiſchen 
Literatur wiederkehrt: der autoritären Gewalt die freie Gewalt, die Rebellion 
des Individuums entgegenzuſetzen. 
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Das iſt der Grundirrthum der revolutionären Anarchiſten, den ich 
lange genug mit ihnen getheilt habe, daß ſie glauben: das Ideal der Gewalt⸗ 
loſigkeit auf dem Wege der Gewalt erreichen zu können. Sie wenden ſich 
mit Heftigkeit gegen die „revolutionäre Diktatur“, die Marx und Engels 
in ihrem Kommuniſtiſchen Manifeſt als ein kurzes Uebergangsſtadium 
nach der großen Revolution vorgeſehen hatten. Das ſind Selbſttäuſchungen; 
jede Gewaltausübung iſt Diktatur, ſofern ſie nicht freiwillig ertragen, von 
den befehligten Maſſen anerkannt iſt. In dieſem Fall aber handelt es ſich 
um autoritäre Gewalt. Jede Gewalt iſt entweder Deſpotie oder Autorität. 

Die Anarchiſten müßten einſehen: ein Ziel läßt ſich nur erreichen, 
wenn das Mittel ſchon in der Farbe dieſes Zieles gefärbt iſt. Nie kommt 
man durch Gewalt zur Gewaltlosigkeit. Die Anarchie iſt da, wo Anarchiſten 
ſind, wirkliche Anarchiſten, ſolche Menſchen, die keine Gewalt mehr üben. 

Ich ſage damit wahrhaftig nichts Neues; es iſt das Selbe, was uns 
Tolſtoi ſchon lange geſagt hat. Als der König von Italien von Bresci um⸗ 
gebracht worden war, veröffentlichte Tolſtoi einen wundervollen Artikel, der in den 
Worten gipfelte: Man ſoll die Fürſten nicht töten, ſondern ihnen klar machen, 
daß ſie ſelbſt nicht töten dürfen. Der Wortlaut war noch ſchärfer und der 
Artikel enthielt ſo wuchtige Streiche gegen die Machthaber, daß ihn anarchiſtiſche 
Blätter zum Abdruck brachten. Er war aber mindeſtens eben fo ſcharf gegen 
die Anarchiſten; auch dieſe Stellen wurden, ich möchte ſagen: gemüthlich oder 
nonchalant, abgedruckt, aber, wie eine Marotte, nicht weiter beachtet. 

Die Anarchiſten werden einwenden: Wenn wir Gewaltloſe ſind, laſſen 
wir uns alle Beraubung und Unterdrückung gefallen; dann ſind wir nicht 
Freie, ſondern Sklaven. Wir wollen nicht die Gewaltloſigkeit einzelner 
Individuen, ſondern den Zuſtand der Gewaltlosigkeit; wir wollen die Anarchie, 
aber zuerſt müſſen wir zurückerhalten oder nehmen, was uns geraubt oder vor⸗ 
enthalten wird. Das iſt wieder ſo ein Grundirrthum: daß man den Anarchis⸗ 
mus der Welt bringen könne oder müſſe; daß die Anarchie eine Menſchheitſache 
ſei; daß zuerſt die große Abrechnung käme und dann das Tauſendjährige Reich. 
Wer der Welt die Freiheit bringen will — Das heißt eben doch: ſeine Auf⸗ 
faſſung von der Freiheit —, iſt ein Deſpot, aber kein Anarchiſt. Niemals 
wird Anarchie eine Sache der Maſſen ſein, nie wird ſie auf dem Wege der 
Invaſion oder der bewaffneten Erhebung zur Welt kommen. Und eben ſo 
wenig wird das Ideal des föderaliſtiſchen Sozialismus dadurch zu erreichen 
fein, daß man abwartet, bis das bereits aufgeftapelte Kapital und der Boden⸗ 
beſitz in die Hände des Volkes kommt. Die Anarchie iſt nicht eine Sache 
der Zukunft, ſondern der Gegenwart; nicht der Forderungen, ſondern des 
Lebens. Nicht um die Nationaliſation der Errungenſchaften der Vergangen⸗ 
heit kann es ſich handeln, ſondern um ein neues Volk, das ſich aus kleinen 
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Anfängen heraus durch Innenkoloniſation, mitten unter den anderen Völkern, 
da und dort in neuen Gemeinſchaften bildet. Nicht um den Klaſſenkampf 
der Beſitzloſen gegen die Beſitzenden ſchließlich handelt es ſich, ſondern darum, 
daß ſich freie, innerlich gefeſtigte und in ſich beherrſchte Naturen aus den 
Maſſen loslöſen und zu neuen Gebilden vereinigen. Die alten Gegenſätze 
vom Zerſtören und Aufbauen fangen an, ihren Sinn zu verlieren: es handelt 
ſich ums Formen des nie Geweſenen. 

Wenn die Anarchiſten wüßten, wie nah ihre Gedanken an den tiefſten 
Grund des Menſchenweſens rühren, und wie unſagbar weit fie abführen von 
dem Getriebe der Maſſenmenſchen, dann würden ſie ſchaudernd erkennen, 
welcher Abſtand gähnt zwiſchen ihrem Handeln, ihrem oberflächlichen Be⸗ 
nehmen und den Abgründen ihrer Weltanſchauung, dann würden fie ein⸗ 
ſehen: es iſt zu alltäglich und zu gewöhnlich für einen Anarchiſten, Mac 
Kinley zu töten oder derlei überflüſſige Poſſen und Tragoedien aufzuführen. 
Wer tötet, geht in den Tod. Die das Leben ſchaffen wollen, müſſen Neu⸗ 
lebendige und von innen her Wiedergeborene ſein. 

Ich müßte um Entſchuldigung bitten, daß ich auf einem neutralen 
Boden „Propaganda für den Anarchismus“ mache, wenn ich nicht überzeugt 
wäre, daß, was ich hier, aber ohne mich irgend an das Wort zu binden, 
Anarchie nenne, eine Grundſtimmung iſt, die in jedem über Welt und Seele 
nachdenkenden Menſchen zu finden iſt. Ich meine den Drang, ſich ſelbſt noch 
einmal zur Welt zu bringen, ſein eigenes Weſen neu zu formen und danach 
die Umgebung, ſeine Welt, zu geſtalten, ſo weit man ihrer mächtig iſt. Dieſer 
höchſte Moment müßte für Jeden kommen: wo er, um mit Nietzſche zu ſprechen, 
das urſprüngliche Chaos in ſich ſchafft, wo er wie ein Zuſchauer das Drama 
ſeiner Triebe und ſeiner dringendſten Innerlichkeiten vor ſich aufführen läßt, 
um dann feſtzuſtellen, welche ſeiner vielen Perſonen in ihm herrſchen ſoll, 
was das Eigene iſt, wodurch er ſich von den Traditionen und Erbſchaften 
der Vorfahrenwelt unterſcheidet, was die Welt ihm, was er der Welt ſein 
ſoll. Den nenne ich einen Anarchiſten, der den Willen hat, nicht doppeltes 
Spiel vor ſich ſelber aufzuführen, der ſich ſo wie einen friſchen Teig in 
ent'cheidender Lebenskriſe geknetet hat, daß er in ſich ſelber Beſcheid weiß und 
fo handeln kann, wie fein geheimſtes Weſen ihn heißt. Der ift mir ein Herren⸗ 
loſer, ein Freier, ein Eigener, ein Anarchiſt, wer ſeiner Herr iſt, wer den 
Trieb feſtgeſtellt hat, der er fein will und der fein Leben iſt. Der Weg zum 
Himmel iſt ſchmal, der Weg zu einer neuen, höheren Form der Menſchen⸗ 
geſellſchaft führt durch das dunkle, verhangene Thor unſerer Inſtinkte und 
der terra abscondita unſerer Seele, die unſere Welt iſt. Nur von innen 
heraus kann die Welt geformt werden. Der Zuſtand der Anarchie kann nur 
in einer neuen Welt, in einem noch zu entdeckenden Lande bereitet werden. 
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Dies Land und dieſe reiche Welt finden wir, wenn wir durch Chaos und 
Anarchie, durch unerhörtes, ſtilles und abgründliches Erleben einen neuen 
Menſchen entdecken; Jeder in ſich ſelbſt. Dann wird es Anarchiſten geben 
und Anarchie, da und dort, Einzelne, Zerſtreute; ſie werden einander finden; 
ſie werden nichts töten als ſich ſelbſt in dem myſtiſchen Tod, der durch tiefſte 
Verſunkenheit zur Wiedergeburt führt; ſie werden von ſich mit Hofmanns⸗ 
thals Worten fagen können: „So völlig wie den Boden untern Füßen hab’ 
ich Gemeines von mir abgethan.“ Wer erſt durch ſeinen eigenen Menſchen 
hindurchgekrochen iſt und tief im eigenen lebendigen Blut gewatet hat: Der 
hilft die neue Welt ſchaffen, ohne in fremdes Leben einzugreifen. 

Man würde mich ſehr falſch verſtehen, wenn man glaubte, ich predige 
Quietismus oder Reſignation, Verzicht auf Aktion und auf Wirken nach außen. 
O nein! Man thue ſich zuſammen, man wirke für Munizipalſozialismus, 
auch für Siedlung⸗ oder Konſum⸗ oder Wohnungsgenoſſenſchaften; man 
gründe öffentliche Gärten und Bibliotheken, man verlaſſe die Städte, man 
arbeite mit Spaten und Schaufel, man vereinfache all ſein äußeres Leben, 
um Raum für den Luxus der Geiſter zu gewinnen; man organiſire und 
kläre auf; wirke für neue Schulen und die Eroberung der Kinder; all Das 
erneuert doch nur das ewig Geſtrige, wenn es nicht in neuem Geiſte und 
aus neu erobertem Binnenland heraus geſchieht. Wir Alle warten auf 
Großes und Unerhörtes, all unſere Kunſt iſt voll zitternder und leiſer Ahnung 
von Etwas, das ſich vorbereitet: aus unſerem Weſen heraus wird es kommen, 
wenn wir das Unbekannte, Unbewußte heraufzwingen in unſeren Geiſt, wenn 
unſer Geiſt ſich ſelbſt vergißt im Elemente des ungeiſtig Pſychiſchen, das in 
unſeren Höhlen auf uns wartet, wenn wir neu werden; dann wird die geahnte 
Welt werden, die die äußere Entwickelung nie bringen wird. Die große Zeit 
wird den Menſchen kommen, die nicht nur Zuſtände und Einrichtungen, 
ſondern ſich ſelbſt nicht mehr ertragen. Nicht Andere umbringen, ſondern 
ſich ſelbſt: Das wird das Kennzeichen des Menſchen ſein, der ſein eigenes 
Chaos ſchafft, um ſein Urälteſtes und Beſtes zu finden und mit der Welt 
fo myſtiſch eins zu werden, daß, was er in die Welt wirkt, aus einer un⸗ 
bekannten Welt in ihn hineingefloſſen zu ſein ſcheint. Wer die verfloſſene 
Welt in ſich zu neuem Leben, zu individuellem Leben erweckt, wer ſich ſelbſt 
als Strahl der Welt fühlt, nicht als Fremden: Der kommt, er weiß nicht, 
woher, Der geht, er weiß nicht, wohin, Dem wird die Welt ſein wie er ſelbſt 
und er wird ſie lieben als ſich ſelbſt. Die werden unter einander leben als 
Gemeinſame, als Zuſammengehörige. Da wird Anarchie ſein. Das iſt ein 
weites Ziel; aber es iſt nun ſchon fo gekommen, daß uns das Leben un⸗ 
faßbar iſt, wenn wir nicht Unglaublichem zuzuſteuern uns vornehmen. Das 
Leben iſt uns nichts und nichtig, wenn es uns nicht ein Meer iſt, ein Un⸗ 


Anarchiſche Gedanken über Anarchismus. 139 


endliches, das uns Ewigkeiten verheißt. Was Reformen, Politik, Revolution! 
Es iſt doch immer das Nämliche. Was Anarchismus! Was die Anarchiſten 
uns als ideale Geſellſchaft aufzeichnen, ift viel zu vernünftig, viel zu fehr 
mit dem blos Gegebenen rechnend, als daß es je Wirklichkeit werden könnte 
und ſollte. Nur wer mit Unbekanntem rechnet, rechnet richtig. Denn das 
Leben und der eigentliche Menſch in uns, fie find uns unbenannt und uns 
bekannt. Nicht fernerhin Krieg und Mord, ſondern Wiedergeburt. 

Sehr falſch würde man aber wiederum meine Meinung verſtehen, 
wenn man in dieſer gewandelten Auffaſſung eine Abkehr von der vielſeitig 
fördernden, aufrüttelnden, zuſammenfaſſenden und erneuernden Thätigkeit des 
freien, undogmatiſchen Sozialismus finden wollte. Vielleicht liegt es Unſer⸗ 
einem, der ſolchen Dingen ſeit Jahren ſein Thun gewidmet hat, nicht nah 
genug, gerade jetzt auf all Das hinzuweiſen, wo der Kinderglaube an eine 
radikale Wandlung durch äußeres Geſchehen überall aufgegeben wird, wo 
man ſieht, daß der Sozialismus nicht eine Sache iſt, die hinter der bürger⸗ 
lichen Geſellſchaft als neues, glänzendes Gebilde aufſteigt, ſondern Etwas, 
das innerhalb unſerer kapitaliſtiſchen Welt ſelbſt wächſt und ſich überall 
in ſie hineindrängt. Dieſe Erkenntniß, ſo ſelbſtverſtändlich ſie jetzt zu werden 
beginnt, iſt doch zu ſehr mit Schmerzen erkauft, als daß wir uns ſo ſchnell 
in die neue Art der Thätigkeit hineinfinden könnten; es iſt etwas Helles, 
Hartes, Praktiſches in den modernen Sozialismus gekommen. Das iſt erfreu⸗ 
lich, gewiß; aber wir Schwärmer von anno dazumals waren ſo ſehr an 
das Halbdunkel und die Romantik der Erwartung und der Vorbereitung 
des Plötzlichen gewöhnt, daß man uns ſchon einige Zeit gönnen mag, uns 
nun an die neue Art zu gewöhnen; es fehlt ja auch nicht an friſchen Kräften, 
die am Werke ſind. Eben ſo wenig überſehe ich, daß die Maſſen, die aus 
ſozialer Noth und Unſicherheit heraus wollen, gar wenig mit den höchſten 
Kulturbedürfniſſen und den ſeeliſchen Nöthen zu thun haben, von denen ich 
hier rede. Es iſt ihnen gleichgiltig, wonach wir Beſonderen ringen, und es 
wäre wiederum verderbliche Romantik, wenn man glaubte, die Erneuerungen, 
die den ſozial abhängigen und armen Maſſen noththun, ſeien identiſch oder 
auch nur unlöslich verſchmolzen mit der Weſenwandlung der Menſchen, 
von der ich hier ſpreche. Wir müſſen einſehen lernen, daß es hunderterlei Wege 
giebt, ſtaatliche und außerſtaatliche, um den Maſſen vom Fleck zu helfen; 
wir müſſen uns abgewöhnen, jede Verbeſſerung, jede Erneuerung nur in 
Verbindung mit unſerem höchſten und letzten Ziel und unter keinen Um⸗ 
ſtänden anders haben zu wollen. Es iſt ein wundervoller Gedanke, den 
Wohlſtand, das Gedeihen der Maſſen und die innerſte Nothwendigkeit der 
Kultur ſo ineinander zu verkoppeln, daß beide Ziele auf einem Weg erreicht 
werden; aber er iſt falſch, wie alle ſolche ſtarren, reinlichen Begriffsgedanken 
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falſch find. Wir haben lange genug unter Sozialismus eine vage, allver⸗ 
bindende Weltanſchauung verſtanden, eine Springwurzel, die alle Thore 
öffnet und alle Fragen löſt; wir könnten jetzt wiſſen, daß Alles, in der Welt 
da draußen und eben ſo in unſerer Seele, ſo durcheinander gewirrt in, daß 
es niemals einen Weg giebt, den Alle zu einem Ziele gehen könnten. Was 
ich hier alſo vertrete, iſt keineswegs eine Aufforderung an die Menſchen⸗ 
geſellſchaft; wir müſſen einſehen, daß es viele Stufen der Kultur neben 
einander giebt, und können ruhig den Traum aufgeben, der nicht einmal 
ſchön iſt, daß Alle auf ein Niveau gehoben werden ſollen. Keine Aufforderung; 
ich will nur den inneren Zuſtand beſchreiben, aus dem heraus Einzelne viel⸗ 
leicht dazu gelangen können, den Anderen Kommunismus und Anarchie vor- 
zuleben. Ich will nur ſagen, daß dieſe Freiheit erſt im innerſten Menſchen 
geboren und erzogen ſein muß, bevor ſie ſich als eine äußere Thatſächlichkeit 
ſehen laſſen kann. Auch Sozialismus iſt allmählich ein altes Wort ge⸗ 
worden; er hat Vielerlei zuſammengefaßt, das jetzt in mehrere Selbſtändig⸗ 
keiten auseinanderfällt. Ueberall geht die Dogmatik zu Ende und der Kampf 
für Schlagwörter, die man als utopiſtiſche Grenzpfähle an den Beginn 
einer neuen Periode geſtellt hatte; überall iſt aus den Worten Wirklichkeit 
und Fließendes geworden, Unberechenbares und Schwankendes. Klarheit 
giebt es eben nur im Lande des Scheins und der Worte; wo das Leben 
beginnt, hört die Syſtematik auf. 

Auch die Anarchiſten ſind bisher gar zu ſehr Syſtematiker und in feſte, 
enge Begriffe Eingeſchnürte geweſen; und Das iſt ſchließlich die letzte Ant⸗ 
wort auf die Frage, warum Anarchiſten im Menſchentöten etwas Werthvolles 
erblicken. Sie haben ſich angewöhnt, gar nicht mehr mit Menſchen zu 
thun zu haben, ſondern mit Begriffen. Es giebt zwei feſte, getrennte Klaſſen 
für ſie, die einander feindlich gegenüber ſtehen; ſie töteten nicht Menſchen, 
ſondern den Begriff des Ausbeuters, des Unterdrückers, des Staatsrepräſen⸗ 
tanten. So iſt es gekommen, daß Die gerade, die im Privatleben und Em⸗ 
pfinden oft die Menſchlichſten ſind, im öffentlichen Treiben der Unmenſchlich⸗ 
keit ſich hingeben. Ihr Empfindungleben ift dann ausgeſchaltet; fie haudeln 
als denkende Weſen, die, ähnlich wie Robespierre der Göttin der Vernunft, 
der ſcheidenden und urtheilenden, unterthan ſind. Aus den Urtheilen der 
kalten, innerlich unwiſſenden, unlebendigen, lebenfeindlichen Logik ſind die 
kalten Todesurtheile zu erklären, die von Anarchiſten gefällt werden. Die 
Anarchie aber ift nichts fo Nahes, Kaltes, Deutliches, wie die Anarchiſten 
gewähnt hatten; wenn die Anarchie ihnen zum dunklen, tiefen Traum wird, 
ſtatt eine begrifflich erreichbare Welt zu ſein, wird ihr Ethos und ihr Han⸗ 
deln von einerlei Art werden. 

London. Guſtav Landauer. 
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I" alten Reichstogsgebäude hat ein Medaillonbildniß Pauls Pfizer die 
E Dankbarkeit der Nation gegen den ſchwäbiſchen Herold und Propheten 
des unter preußiſcher Vorherrſchaft geeinten Vaterlandes verſinnlicht: im neuen 
Reichstagsgebäude iſt das einfache Schmuckſtück durch blendendere Dekora⸗ 
tionen verdrängt worden. Hoffentlich haben wir darin keine üble Vor⸗ 
bedeutung dafür zu erblicken, daß jener edle Patriot und ſein Wirken der 
Vergeſſenheit geweiht iſt. 

Am zwölften September dieſes Jahres waren hundert Jahre verfloſſen, 
ſeit Paul Pfizer zu Stuttgart das Licht der Welt erblickte. Es war die 
Zeit, da das Heilige Römiſche Reich Deutſcher Nation ſeiner Auflöſung und 
dieſe Nation ſelbſt ihrer tiefſten Schmach entgegenging. Und als dann dem 
Knaben das politiſche Bewußtſein zu reifen begann, durfte er Zeuge ſein der 
ſtolzen Volkserhebung und kraftvollen Befreiung aus den Banden fremder 
Zwingherrſchaft. Unverlöſchlich mußten ſolche Eindrücke in dem jungen, 
empfänglichen Gemüth haften. Aber zu je ſelbſtändigerem Denken der Jüng⸗ 
ling fortſchritt, um fo heißer brannte ihm die ſchmerzliche Erkenntniß auf 
die Seele, daß durch die ſchweren Opfer, die das deutſche Volk gebracht, 
wohl ſeine äußere Unabhängigkeit ſichergeſtellt, nicht aber ſeine innere Ein⸗ 
heit und bürgerliche Freiheit errungen worden ſei. Pfizer müßte kein Schwabe 
geweſen, nicht in den uralten liberalen Traditionen der gebildeten Stände 
ſeiner Heimath groß geworden ſein, wenn ihm nicht die freiheitliche Ent⸗ 
wickelung des Vaterlandes eine heilige Herzensſache geweſen wäre. 

Zunächſt freilich ſchien es, als ob er zu Anderem als zum Politiker 
und Publiziſten auserſehen ſei; und zu Anderem hielt auch er ſelbſt ſich für 
berufen. Der glänzend und vielſeitig begabte Gymnaſiaſt hatte den Geiſt 
der altklaſſiſchen Kultur tief in ſich geſogen, in die griechiſch⸗lateiniſche Sprache 
und Literatur mit einer Gründlichkeit ſich verſenkt, zu der der einſeitig huma⸗ 
niſtiſche württembergiſche Schulbetrieb wohl in einzigartiger Weiſe anleitete. 
Das hier erworbene Wiſſen blieb ihm ein lebendiger Beſitz für das ganze 
Leben. Zugleich begeiſterte ihn die Weltgeſchichte, zog ihn die Philoſophie 
an. Ihr widmete er auf der Hochſchule ernſthafte, ſyſtematiſche Arbeit; und 
dann gewann er noch ſeinem juriſtiſchen Fachſtudium die Zeit ab, in die 
Naturwiſſenſchaften einzudringen, denen im Lehrplan des damaligen württem⸗ 
bergiſchen Gymnaſiums noch keine Exiſtenzberechtigung zuerkannt war. Doch 
als theuerſte Freundin begleitete ſeine Jugend die Poeſie. Es war eine 
Epoche, wo unter der Einwirkung des uhlandiſchen Kreiſes ein blüthenreicher 
Dichterfrühling in das Schwabenland eingezogen war. Auch Paul Pfizer 
ſtimmte ein in den Chor der heimathlichen Sänger. Einem tiefen und 
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reinen Gemüth ließ er Lieder ahnungreicher Sehnſucht entſtrömen, wie das 
prächtige, einſt viel geſungene „Meiner Heimath Berge dunkeln“. Meiſt 
entrangen ſich ſeinem Herzen patriotiſche Seufzer und Wünſche, die am Schluß 
in den Ton ſiegesfroher Hoffnung überzugehen pflegten. Auch brachte er in 
einem umfangreichen, den ganzen Apparat des homeriſchen Epos entfaltenden 
Heldengedicht „Hermann der Cherusker“, das nie gedruckt worden, aber im 
Manuſfkript erhalten iſt, feiner Begeiſterung für die deutſche Vorzeit ein 
Opfer. Die Einſicht, daß ſeiner Natur doch weſentliche Elemente fehlten, um 
auf dieſem Kunſtgebiet wahrhaft Großes zu leiſten, bereitete ihm manche 
bittere Stunde. Nicht minder ſchmerzlich berührte es ihn, als er erkannte, 
daß er auch zum Philoſophen nicht beſtimmt ſei. Doch allmählich lenkte er, 
faſt ohne es ſelbſt zu wollen und zu gewahren, in die ihm vom Schickſal 
vorgezeichnete Bahn ein. 

In den Mußeſtunden, die das trockene Aktenſtudium dem jungen 
Juſtizbtamten gönnte, reifte ein Werk heran, das der noch nicht dreißigjährige 
Aſſeſſor am tübinger Gerichtshof im Frühjahr 1831 unter dem Titel „Brief- 
wechſel zweier Deutſchen“ erſcheinen ließ. Ein vorbereitender theoretiſcher 
Theil, aus einem wirklichen, von dem Verfaſſer mit einem nahen Freunde, 
dem Schriftſteller und Politiker Friedrich Notter, geführten Briefwechſel ent⸗ 
ſprungen, gewinnt die philoſophiſche Grundlage für den praktiſchen Haupt⸗ 
theil, der das geſammte geiſtige und öffentliche Leben, Kultur und Politik 
der deutſchen Nation eingehender Betrachtung und freimürhiger Kritik unter 
zieht. Und dann weiſt Pfizer ſeinem Volk den Pfad in eine Zukunft, über 
der er zwei helle Sterne leuchten ſieht: Einheit und Freiheit. Die Erfüllung 
ſeiner patriotiſchen Träume knüpft er an den Adler des großen Friedrich: 
Preußen allein, die einzige deutſche Großmacht, deren Intereſſen ſich mit 
denen Deutſchlands decken, könne die leitende Stelle im künftigen Reiche 
übernehmen. Das war ja natürlich an ſich kein neuer Gedanke; aber mit 
ſolcher Eniſchiedenheit ausgeſprochen, war es doch wohl etwas Neues: neu 
vor Allem in der Umgebung, aus der er herausgewachſen war, neu aus 
einem ſchwäbiſchen, einem ſüddeutſchen Munde. Die Liberalen im Süden 
hatten bisher fo argumentirt: Preußen ift ein autokratiſcher und antikonſti⸗ 
tutioneller Staat und kann darum nimmermehr an die Spitze Deutſchlands 
treten. Pfizer drehte den Satz um und gelangte zu folgendem Schluß: 
Preußen iſt vermöge ſeiner Stärke und Bedeutung, ſeiner ruhmvollen Ver⸗ 
gangenheit, ſeiner europäiſchen Machtſtellung, ſeiner überwiegend germaniſchen 
Bevölkerung der einzige Staat, in deſſen Hände das Geſammtvaterland ſeine 
Geſchicke vertrauensvoll legen kann; deshalb muß es konſtitutionell werden, 
um ſeinen natürlichen Beruf erfüllen zu können. Das ſchien ſo einfach und 
do h war noch Niemand darauf verfallen. Es war eben die alte Geſchichte 
vom Ei des Kolumbus. 
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Von dem einmal aufgeſtellten politiſchen Glaubensſatz hat Pfizer nicht 
wieder gelaſſen. Er hat ihn in ſeinen zahlreichen ſpäteren Schriften genauer 
begründet. Die Ereigniſſe und Verhältniſſe machten es ihm ſchwer genug, 
das Ergriffene feſtzuhalten. Er, der, mit den preußenfeindlichen ſchwäbiſchen 
Liberalen eng verbündet, im württembergiſchen Landtag einer der kühnſten 
Vorkämpfer der fortſchrittlichen Oppoſition war, wollte die Zukunft der ge⸗ 
ſammten Nation an die Geſchicke eines reaktionären Staates knüpfen. Tief 
und ſchmerzlich fühlte er ſelbſt dieſen Zwieſpalt. Sehnſüchtig harrte er auf 
den Tag, da Preußen in konſtitutionelle Bahnen einlenken werde. Und es 
war nur natürlich, daß Unmuth und Enttäuſchung ihn wiederholt auf die 
Triasidee zurückgreifen ließen, die er freilich nur als Nothbehelf und Ueber⸗ 
gangsſtufe betrachtete, um die Verfaſſungen der Mittelſtaaten gegen die Ueber⸗ 
griffe des Deutſchen Bundes zu ſchützen, bis endlich das verjüngte Preußen 
dieſen Schutz in die eigenen Hände nehme. Da mußten für ihn alle Zweifel, 
alle Bedenken, alle Schwankungen aufhören; denn ſeine Ueberzeugung von 
dem deutſchen Beruf Preußens war unerſchütterlich. Eben ſo tief durch⸗ 
drungen war er von der Wahrheit des anderen Dogmas, daß ein ſtaats⸗ 
rechtlicher Verband zwiſchen Deutſchland und Oeſterreich mit feiner Ueberzahl 
an fremden Nationalitäten und ſeiner ſelbſtſüchtigen öſterreichiſchen Politik 
ein Unding ſei. . 

Die Wirkungen der publiziſtiſchen Thätigkeit Pfizers müſſen ſehr hoch 
eingeſchätzt werden. Zunächſt in ſeiner engeren Heimath. Hier erregte der 
Briefwechſel zweier Deutſchen ungeheures Aufſehen. Was aber bei der Menge 
dem Werk zu ſeinem Erfolge verhalf, waren nicht ſowohl die darin ent⸗ 
wickelten neuen Ideen von der künftigen Geſtaltung des Geſammtvaterlandes 
als vielmehr die entſchiedene Vertheidigung der liberalen und konſtitutionellen 
Theorien. Den Werth jener nationalen Zukunftpläne wußten in Schwaben 
nur wenige ihrer Zeit vorangeſchrittene Männer zu würdigen. Die große 
Mehrzahl der politiſch Denkenden nahm Pfizers Preußenbegeiſterung für eine 
müßige Schwärmerei, die ſie nur dem tapferen Wortführer des politiſchen 
Fortſchritts verzieh. Seine Popularität wuchs noch, als er ſeinen Ueber⸗ 
zeugungen ein ſchweres perſönliches Opfer brachte und, von ſeinem Miniſter 
— übrigens in ſchonender Form — über die Tendenz des Brieſwechſels 
zur Rede geſtellt, ohne einen Augenblick zu zögern, aus dem Staatsdienſt, 
in dem er raſch von Stufe zu Stufe emporgeſtiegen wäre, ſchied. Das 
Vertrauen des Volkes übertrug ihm nun das dornenvolle Amt des Landtags⸗ 
abgeordneten, dem er ſechs Jahre lang mit der ihm eigenen Unerſchrockenheit 
und Charakterfeſtigkeit oblag und deſſen Feſſeln er erſt abſchüttelte, als es 
mit Ehren geſchehen konnte. Sobald er ſich ſelbſt zurückgegeben war, widmete 
er fortan ſeine beſte Kraft wiederum der Aufgabe, ſeinem Volk das künftige 
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‚Heil zu predigen. Und der Same, den er ausſtreute, ging auf, wenn auch 
noch fo langſam. Der Mann, der 1848 mitten im wildeſten Preußenhaß 
ſeiner Umgebung aus ſeinen preußenfreundlichen Geſinnungen kein Hehl 
machte, wurde faſt einſtimmig als Abgeordneter ins frankfurter Parlament 
gewählt. Seit 48 verſchärften ſich die Gegenſätze innerhalb der württem⸗ 
bergiſchen Fortſchrittspartei; doch wuchs auch die Zahl der Pfizer Anhängen⸗ 
den ſo ſehr, daß ſie in der entſcheidenden Stunde die Uebermacht hatten. 

Beträchtlich war der Einfluß der publiziſtiſchen Thätigkeit Pfizers auch 
in den übrigen ſüddeutſchen Staaten, wo die politiſchen Verhältniſſe vielfach 
ähnlich lagen wie in Württemberg. Eben ſo begegneten in den norddeutſchen 
Kleinſtaaten Pfizers Ideen manchen innigen Sympathien, wie die zahlreichen 

Zuſtimmungſchreiben, Gedichte, Dankadreſſen, Ehrengaben beweiſen, die ihm 
aus allen Ecken und Enden des Vaterlandes — und nicht aus den ſchlechteſten 
Kreiſen der Nation — zuſtrömten. Und Preußen? Wir wiſſen, daß der 
Briefwechſel zweier Deutſchen in Berlin ſtarken Abſatz, freudige Leſer fand, 
daß insbeſondere in den Herzen einer jüngeren Generation, die von einer 
deutſchen Kaiſerkrone auf Hohenzollernhäuptern träumte, jenes Werk wie 
Pfizers ſpätere Bücher mächtigen Widerhall weckten. Anders verhielt ſich freilich 
das offizielle Preußen. Es überſah vollſtändig, einen wie unſchätzbaren Bundes: 
genoſſen es in Pfizer für die Erringung der Vormachtſtellung in Deutſch⸗ 
land beſaß, und betrachtete den liberalen Publiziſten als eine Gefahr für die 
Privilegien der Krone. Die freiheitlichen Regungen zu unterdrücken, die 
konſtitutionellen Wünſche zum Schweigen zu bringen, dünkte eben lange Jahre 
die berliner Machthaber eine wichtigere Aufgabe, als die deutſche Kaiſerkrone 
zu gewinnen. Der preußiſche Geſchäftsträger in Stuttgart, von Salviati, 
behandelte in feinen Berichten, wie Treitſchke bemerkt, Pfizer zwar mit 
Achtung, aber als einen erklärten Gegner. Und das im Frühjahr 1832 
veröffentlichte Schriftchen „Gedanken über das Ziel und die Aufgabe des 
deutſchen Liberalismus“, das doch auch an der Demokratie und ihrer Hin⸗ 
neigung zu Frankreich freimüthige Kritik übt, veranlaßte Salviati, im Auf⸗ 
jrage feiner Regirung bei der württembergiſchen Beſchwerde einzulegen, die 
Maßregelung des Verfaſſers und die Beſchlagnahme der Brochure zu ver⸗ 
langen, — freilich vergebens. Eine andere Publikation Pfizers, „Deutſch⸗ 
lands Ausſichten im Jahre 1851“, worin er im gerechteſten, aus gekränkter 
Liebe entſprungenem Zorn über die bekannte olmützer Selbſtdemüthigung 
der preußiſchen Politik einen wenig ſchmeichelhaften Spiegel vorhielt, wurde 
in Preußen verboten. Auch der einheimiſchen Regirung war Pfizers Thätig⸗ 
keit, wenigſtens, bis er in der drangvollen Lage des Jahres 1848 ſelbſt zur 
Theilnahme am Regiment berufen wurde, unbequem: er gehörte zu den ein⸗ 
flußreichſten Wortführern der Oppoſition und muthete den deutſchen Fürſten 
zu, der Einheit einen Theil ihrer Souverainetätrechte zu opfern. 
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Pfizer ſelbſt hat zwar den vollen Triumph feiner Ideen nicht mehr 
erlebt. Aber ihm war wenigſtens vergönnt, die verheißungvollen Anfänge 
zu ſchauen. Er durfte noch Zeuge ſein, wie Preußen endlich von der Thaten⸗ 
loſigkeit zu einer Politik des Handelns überging, wie ſich die Deutſchen auf⸗ 
rafften, ihre Brüder in den Nordmarken aus dem däniſchen Joche zu löſen, 
wie Preußen in blutiger Auseinanderſetzung mit Oeſterreich dem unſeligen 
Dualismus ein Ende bereitete und ſeine deutſchen Anſprüche ſiegreich be⸗ 
hauptete, wie ſich die Südſtaaten anſchickten, unter die ſchützenden Fittige des 
preußiſchen Adlers ſich zu begeben. Als er am dreißigſten Juli 1867 die 
müden Augen für immer ſchloß, konnte er von dieſer Welt mit dem Be: 
wußtſein ſcheiden, nicht umſonſt gelebt, gewirkt, gekämpft zu haben. 

Ihn hatte das Leben wahrlich nicht verwöhnt. Kaum kann man ſich 
ein grauſameres Schickſal denken. Das Jahr 1848 ſchien ihn endlich nach 
mancherlei Verdrießlichkeiten zur Höhe emporzuführeu. Württembergiſcher 
Märzminiſter, Vertreter der Landeshauptſtadt in der Nationalverſammlung, 
die ihn alsbald in den Verfaſſungausſchuß berief. Jetzt hätte er die ſchönſte 
Gelegenheit gehabt, in einflußreicher Stellung praktiſch für ſeine Ideen zu 
wirken. Aber da verſagten ihm die Körperkräfte. Ein qualvolles Nerven⸗ 
leiden verurtheilte ihn zur Unthätigkeit, zwang ihn, ſich von der Deffentlid)- 
keit völlig zurückzuziehen. Nach einigen Jahren machte er nochmals den 
Verſuch, ein leichteres Amt im Juſtizdienſte auszufüllen. Bald war er ge⸗ 
nöthigt, ſich auch dieſer Verpflichtung zu entledigen, und ſchleppte als ver⸗ 
einſamter und verdüſterter Junggeſelle zu Tübingen in äußerſter Zurückgezogen⸗ 
heit ein freudloſes Daſein bis zur Stunde der Erlöſung hin. Aber in den 
Tagen der Beſſerung griff er wieder und wieder zur Feder und deutete mit 
unverminderter Geiſtesklarheit und manchmal mit wahrhaft jugendlicher Wärme 
ſeinem Volk die Geſchicke der Zukunft. Wenn wir uns heute in Pfizers 
Schriften vertiefen, erſcheint uns, was er ſagt, als ganz ſelbſtverſtändliche, 
faſt triviale Wahrheit, wie ſie jedem Primaner geläufig iſt. Sobald es uns 
jedoch gelingt, uns von der Gegenwart zurück in die Vergangenheit, vom rück⸗ 
ſchauenden auf den vorſchauenden Standpunkt zu verſitzen, zwingt uns ſeine 
ahnungvolle Weisheit hohe Bewunderung ab. Es iſt eine alte Erfahrung 
der Weltgeſchichte, daß den Männern der Thaten die Männer der Gedanken 
die Wege bereiten müſſen. Auch Bismarck hat der Pioniere bedurft, die 
ihm über den Strom die Brücke ſchlugen, um hinüber zu gelangen zum er⸗ 
ſehnten Ufer. Unter ſeinen geiſtigen Vorkämpfern war Paul Pfizer einer 
der beſten und edelſten, der entſchiedenſten und gewaltigſten. 
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Alter und Ewigkeit. 


o iſt immer nur Verfall, phyſiſch und pſychiſch das zunehmende 
Entblößtwerden von denjenigen Mitteln, kraft deren ſich Kindheit, Jugend, 
Reife behaupten, um ſich an die nächſtfolgende Lebensperiode weiterzugeben. 
Wo das Alter dennoch ſchön ſein ſoll, da muß Etwas in ſeiner Herzens⸗ 
geſinnung dieſer unabänderlichen Sachlage entgegenkommen, — der That⸗ 
ſache, daß es ſich von nun an nicht mehr innerhalb einer individuellen 
Entwidelunglinie, vielmehr nur noch innerhalb der Unermeßlichkeit des 
Allgeſchehens, weiter zu geben und daß ſich dadurch der Charakter ſeiner 
Selbſtbehauptung zu verändern hat. Denn der Anſpruch der Zukunft fällt 
davon ab und eben ſo der Anſpruch der Vergangenheit: das Alter vermag 
weder ein Werdender, Zukunftvoller, noch auch, ſtreng verſtanden, ein 
Lehrender, ein Vergangenheit⸗Verſchenkender zu ſein, der den individuell 
geſammelten Lebensſchatz auf die Gegenwart übertrüge. Nicht nur, weil 
ſich Erfahrungen in ihrem feinſten Werth nicht übertragen laſſen und inſofern 
wir Alle, eingehüllt in unſeren heiligſten Reichthum, dahinſterben, ſondern 
vornehmlich deshalb, weil uns das Alter in ſeinem Verlauf allmählich die 
Werkzeuge entwindet, durch die wir am Vollſten mittheilungfähig waren, 
durch die wir am Eheſten noch ein Stück Innenleben überzeugend aus uns 
herauszuſtellen vermochten; — gerade ſo, wie auch im Alter die Wege mehr 
und mehr zuwachſen, auf denen die Eindrücke von außen her zu uns kamen, 
uns aus ſich Werdekraft ſchenkten und uns empfänglich fanden. Ein Baum 
im Winter, dem die nährende Erde um die Wurzeln eingetrocknet und ver⸗ 
eiſt iſt und der weder in Formen noch Farben, weder in Blättern noch 
Blüthen mehr beredt zu machen weiß, was etwa noch heimlich quellen‘ in 
ihm leben mag: ſo erſcheint das Alter aus dem direkten Zuſammenhang des 
Umlebenden langſam hinausgehoben, langſam zurückverſetzt in den unperſön⸗ 
lichen Allzuſammenhang. Als ſtelle es nur die tragiſche äußerſte Konſequenz 
Deſſen in ſich dar, worin ſchließlich alles Menſchenthum als ſolches auf 
ewig eingeſchloſſen iſt: nämlich von Menſch zu Menſch überhaupt nur in 
höchſt unvollkommenen Zeichen und Symbolen von ſich Kunde geben zu 
können, — ſo ſchaut das Alter geheimnißvoll aus ſich heraus wie aus einer 
großen Einſamkeit in eine große Einſamkeit. Seine ſparſamen Aeußerungen, 
ſchwer vom Niederſchlag des Erlebten, werden dennoch mehr und mehr 
inadäquat dem Erlebten; zuletzt inadäquat bis zu jenem Nichtsſagenden hin, 
das mit ein paar immer gleichen hilfloſen Formeln fo gern noch einmal 
Alles ſagen möchte, — ähnlich dem greiſen Evangeliſten Johannes, als er, 
wie die Legende berichtet, ſich noch allſonntäglich unter die verſammelte Ge⸗ 
meinde tragen ließ, um allſonntäglich mit ſeiner erlöſchenden Stimme eine 
Predigt von drei Worten zu wiederholen: „Kindlein, liebet einander!“ 
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Wo ſolche „drei Worte“, wo das Alter mit allen feinen Unzulänglich⸗ 
keiten und Wiederholungen trotzdem hohe Wirkung thut, wie bisweilen keine 
Predigt der Geiſtesgewandteſten vermöchte, wo bis hinein in die Erſtarrung 
des beginnenden Todes von ihm auf die Umlebenden Weisheit und Friede 
auszuſtrahlen ſcheinen, da handelt es ſich eben nicht mehr um Etwas, 
das die Anderen noch inhaltlich von ihm übernehmen könnten, — es handelt 
ſich mehr um Das, was es für ſich ſelbſt innerlich geworden iſt: um einen 
Zuſtand, deſſen Anblick mitten im Verfall noch verſöhnend und befreiend 
auf Andere wirkt, weil ſich, mitten im Verfall, in ihm pſychiſch das große 
Erlebniß ausdrücken kann, hart am Rande einer Ewigkeit zu ſtehen und, in 
allen Urtheilen und Gefühlen von dieſer Nachbarſchaft geadelt, aller kleinen 
perſönlichen Engen und Bedenken enthoben zu ſein. Aber auch ein 
ſolcher Zuſtand wird vom Alter nicht erſt geſchaffen: er wird von ihm nur 
offenbar gemacht; wer nicht ein Wenig Weisheit und Frieden ſchon unter⸗ 
wegs fand und ihnen ſein Herz ſchenkte, Der findet ſie am Ziel nicht vor; 
denn das Alter lernt nichts hinzu, es hat ſeine Schuljahre hinter ſich und 
beſchäftigt ſich nur noch damit, unfreiwillig zu enthüllen, — Rührendes und 
Häßliches, je nach Dem, was eine Menſchenſeele umfaßt hat, je nach Dem, 
was in ihr ein Leben lang an Raum wuchs oder aber, was ſich in ihr immer 
kleiner verengte. Wenn im Alter eine Schönheit des Menſchenthumes herauf: 
kommt, ſo wird nicht Alterswerk, ſondern Etwas am ganzen Lebenswerk 
dadurch kund; und in der Tiefe ſind das Sterbenkönnen und das Lebenkönnen 
nicht geſchieden. Die übliche Alterskrankheit, ſein Widerſtand gegen ſein 
eigenes Vorrücken, iſt deshalb ein Widerſtand mehr noch gegen das Leben 
als gegen den Tod; ein inſtinktwidriges Thun, wie wenn ſich das Kind 
weigern wollte, Jüngling, der Jüngling, Mann zu werden, um ſich nicht 
dem allwaltenden Lebensprozeß in ihm ſelbſt hinzugeben. Indem dem Alter 
die Mittel dazu eben ſo unaufhaltſam entgleiten, wie etwa dem Jüngling 
die Mittel des Kindes entglitten ſind, überanſtrengt und vergeudet es ſich dabei 
in einem ſeeliſchen Fieber, das ſeinen inneren Zerfall beſchleunigt. Im Drang, 
noch einmal Alles aus ſich herauszuholen, was es nur irgend zuſammen⸗ 
raffen und zu Hilfe nehmen kann, wird es ſehr leicht wahllos in ſeinen 
Mitteln und ſteigt in ihrer Anwendung mehr oder minder von der Höhe 
der Perſönlichkeit herab, die es bereits erklommen hatte. Im bunten Kehr⸗ 
aus, der dabei zu Tage kommen muß, gelangen dann nicht ſelten längſt 
überwundene Atavismen von unterſt zu oberſt, gewinnen Einfluß und voll⸗ 
enden die Seelen-Unordnung, die wie ein Analogon zum körperlichen Zerfall 
erſcheint. Unter Denen, die an dieſer Disharmonie des Alters zu kranken 
pflegen, zu der ein Anſatz wohl in jedem Menſchen enthalten ift, ſind zwei 
Haupttypen erkennbar: Der eine ſtellt den Typus der Alters-Stabilität dar, 
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indem er ſich dem über ihn hinweg brauſenden Weltverlauf entgegenſtemmt, 
zum Fels erſtarren möchte, woran die Wellen der Zeit und Zukunft ſich 
wenigſtens vorläufig noch brechen ſollen, und deshalb alles Bedeutſame oder 
Erfolgreiche ſeiner eigenen Lebensrichtung durch gewaltſame Uebertreibungen 
zum Geſetz für die Anderen macht. Der zweite Typus drückt ſich ſtait 
Deſſen gerade in der Ueberbeweglichkeit der Anpaſſung aus, womit hin⸗ 
ſchwindende Kraft ſich auf die verſchiedenſten Standpunkte zu retten ſucht, 
gleichſam ſämmtliche Masken der herrſchenden Mächte anprobirt, um ſich 
doch vorzutäuſchen, was ſie ſelbſt nicht mehr iſt. In beiden Altersſchwächen 
offenbart ſich aber nur in doppelter Form unſer Aller menſchlich-allzumenſch⸗ 
liche Schwäche, uns im Lauf des Lebens immer mehr mit Dem zu ver⸗ 
wechſeln, wofür wir lebten, ſtatt daran über uns ſelbſt hinaus zu gelangen. 

In unſerer Zeit, im haſtigen Drängen und Treiben der kulturellen 
Verhältniſſe von heute, erhält der Kampf des Alters noch eine beſondere 
Verſchärfung, die ihn faſt nothwendig mit lauter Niederlagen enden läßt. 
Da werden zunächſt die Anſprüche an die Leiſtungfähigkeit ſtets höher geſchraubt 
mit der zunehmenden Komplikation des allgemeinen, des geiſtigen, künſtle⸗ 
riſchen, erwerbenden Lebens, ſo daß ihnen der Einzelne bald nur innerhalb 
des Zeitraumes feiner beſten Jahre genügen kann, alſo früh ſchon, früher, 
als es in der That eintritt, fein Alter nahen fühlt. Und ferner wechſeln 
und wandeln auch alle Dinge auf allen Lebensgebleten fo raſch ihre 
Phyſiognomie, werden in ſo raſch fortſchreitende Kombinationen und Ent: 
wickelungen weitergeriſſen, daß der Einzelne nicht nur in beſchleunigtem 
Tempo ſich ſelbſt, ſondern oftmals auch ſchon den Gegenſtand ſeiner Arbeit 
ausrangirt ſieht; dadurch, daß vielleicht bereits vor ſeinen Augen, zu ſeinen 
Lebzeiten, abzuwelken beginnt, was er ſelbſt noch anpflanzen half, iſt es 
gewiſſermaßen, wie wenn er zwei Tode ſtatt des einen zu beſiegen habe. 
Sein Altern findet unter Erſchwerungen ſtatt, von denen ein Menſch unter 
andersartigen Kulturverhältniſſen oder unter primitiveren Daſeinsbedingungen 
kaum Etwas weiß. Man braucht ihm ſogar nur den Bauern entgegenzuhalten, 
der, friedlich ſein Feld beſtellend, bis zuletzt immer am gleichen Werk thätig, 
ſich ſo langſam hinaltern läßt, wie es ihm das Geſetz der Natur gewähren 
mag, um dann, wenn er zurücktritt, den Dienſt am Werk einfach aus ſeinen 
müden Händen an jüngere Hände weiterzugeben: Das iſt faſt nur wie ein 
Perſonenwechſel an etwas Umwandelbarem, ein Vorüberziehen von Generatio⸗ 
nen an Etwas, das ewiger iſt als ſie und von deſſen ruhig bleibendem 
Hintergrunde ſie ſich deshalb harmoniſcher abheben können. Und ähnliche 
Gründe, wie fie hier ſtofflich in Bezug auf äußere Geſtaltung des Lebens⸗ 
werkes den Ausſchlag geben, giebt es auch in geiſtiger Beziehung als Er— 
leichterungen des Alters: etwa überall da, wo der Menſch uoch ſtehen ge— 
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blieben iſt auf den Grundlagen einer Weltanſchauung, die alle Kämpfe, 
Zweifel oder Verluſte fortſchreitender Entwickelung von ihm abwehrt, wo 
er nicht über das Eine hinausdenkt, daß ſein Daſein das Feld ſei, über dem 
Gott den Himmel bedeutet und über dem es Sonne oder Wolken giebt nach 
allwiſſendem Ermeſſen, jenſeits alles Wandels und Wechſels der Dinge. 
Inſofern unſere Gefühlsgewohnheiten weit zählebiger ſind als unſere Gedanken, 
mag von ſolchen Vorſtellungen her noch manches Nervenberuhigende mitten 
in das unruhvollſte Drängen und Treiben unſerer Zeit hineinwirken, ehe 
die letzte Stimmung davon wirklich zu Ende klingt. Erinnerungen ähnlicher 
Art, vielleicht auch die ſeelenbetäubende Eile des Vorwärtshaſtens, mögen 
Vielen gegen den trüben Ausblick auf Alter und Tod als die einzigen übrig 
bleibenden Hilfsmittel erſcheinen. 

Und doch ließe ſich denken, daß gerade vom anderen Wege her, gerade 
aus den Erſchwerungen, unter denen es heute lebt, das Alter zu einer tieferen 
Verſöhnung mit ſich gelangte, als ſonſt geſchehen iſt. Daß es, nur von 
einer ganz anderen Seite, dennoch zurückgelangte zu jener großen Stille, mit 
der ſich ein Baum zuſammenſinken läßt, wenn ſeine Zeit erfüllt iſt, mit der 
ſich das Thier leben und ſterben läßt und von der ein Reſt auch noch in 
der Seele der minder individuell bewußt gewordenen Menſchen überlebt. Iſt 
doch dieſe nämliche Steigerung des individueller entwickelten Bewußtſeins, 
die Alter und Tod ſo hart macht, zugleich nichts weiter als die ſpezifiſch 
menſchliche Befähigung, nicht nur gleich Baum und Thier in ſich beſchränkt 
zu bleiben, ſondern ſich in tauſendfältige Gebilde eigen geſtalteten Lebens um⸗ 
zuſetzen, Das heißt: Kultur aus ſich herauszuſtellen, Außenformen für den 
menſchlichen Seins⸗Inhalt zu prägen, in denen er ſich wiederholen könnte 
wie in einer zweiten Welt. Und wie die Menſchheit das Leben nicht mehr 
einfach hinnimmt, ſondern ihre Welt, ihr Menſchenwerk ſich daraus baut, 
ſo muß ſich ihr auch der Tod allmählich wandeln können aus einem bloßen 
Hiugenommenwerden zu einem ähnlichen Zurücktreten hinter ihr Werk, ihre 
Schöpfung, wie etwa der Künſtler ſich hinter die Geſtalten zurücktreten fühlt, 
in denen er ſich ausgeſprochen hat. Mit dem erſten Steinbeil, das er ſich 
erfand, dem erſten Feuer, das er ſich entzündete, betrat der Menſch bereits 
dieſen Weg, in deſſen Verlauf er Leben und Sterben auf eine neue Weiſe 
erlernen ſollte: Beides erſchwert und Beides bereichert. Daß er dabei, je 
weiter er kam, deſto bewußter auch zu ſich ſelbſt kam, begriff ſchon in ſich, daß 
er auch ſtets bewußter ſich auszugeben und aufzugeben haben würde: daß es 
an ihm ſein würde, das bloße Naturgeſchehen — des Sterbens gerade wie 
des Lebens — zu etwas Zweitem, zu einem ſpezifiſch menſchlichen Geſchehen 
zu ſteigern. Denn Jugend iſt: ſich ans Leben drangeben in Menſckenwerk; — 
und noch ins hohe Alter, ſo weit die Kraft reicht, mag ſie ſo wirken. Alter aber 
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iſt: mit dem Herzen erfaſſen, daß dies ganze Werk nur der dem Menſchen 
eigenthümliche Ausdruck iſt für das Eingehen einer kleinen Zeitlichkeit in eine 
große Ewigkeit, — und Etwas von ſolcher Ewigkeitfaſſung ſollte dem Leben 
ſchon von Jugendjahren an eignen. Nicht negativ, als reſignirtes Wiſſen 
um ein Ende, — im Gegentheil: als poſitive innere Erfahrung wodurch 
jeder einzelne Augenblick erſt ſouverain wird, erſt gelöſt wird vom bloßen 
Momentdienſt, den er verrichtete, und ſich fo tief in ſich zuſammenfaßt, daß 
aus ihm werde, was er, nach Goethes Wort, ift: ein Repräſentant der Ewigkeit. 
Sie kann über dem Leben ruhen wie eine Einheit über aller Vielfältigkeit, 
wie eine Andacht über aller Arbeit, wie eine Stille über aller Unraſt und 
ſich nur zu immer klarerem Bewußtſein herausheben, bis fie im Alter eines 
Jeden der natürliche Ertrag bleibt, die ſtumme Feier ſeiner Seele, — bis ſie 
für ihn das letzte Ereigniß und Erlebniß Deſſen bleibt, was ihn zum 
Menſchen gemacht hat. 


Herrnskretſchen a. d. Elbe. Lou Andreas⸗Salomé. 
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A 
Probleme der Plaſtik. 


chon auf der vorjährigen Ausſtellung der Berliner Sezeſſion kamen wichtige 
Typen der heutigen Plaſtik zur Geltung, in erſter Reihe Meunier, der 
Bildhauer und Maler, und Adolf Hildebrand, der Bildhauer und Theoretiker. 
Beide bezeichneten beſonders deutlich die ſcharfen Gegenſätze, die ſich in der Plaſtik 
heute die Wage halten. In dieſem Jahre wird die Ausſtellung durch Rodin, 
den Plaſtiker par excellence, beherrſcht. Nicht durch die Zahl ſeiner Werke — 
darin übertreffen ihn berliner Künſtler — ja, nicht einmal durch originale Schöpf⸗ 
ungen hat er ſich den Sieg erkämpft; vielmehr find es Gipsabgüſſe, mechaniſche 
Reproduktionen in einem toten Material, die die ganze lebendige Produktion, 
um ihn her in den Schatten ſtellen. Von den zum Theil recht bedeutenden. 
Werken in- und ausländiſcher Kunſt gehört keins der abſoluten Kunſthöhe an 
wie Auguſte Rodins „Bürger von Calais“. 

Rodin iſt oft mit Michelangelo verglichen worden; allein die Statue des 
Bürgers von Calais hat, trotz ihrer Iſolirung von der bekannten Gruppe, eine 
ſtreng in ſich beſchloſſene Exiſtenz, mit den Schöpfungen des angehenden Barock 
nichts gemeinſam. Nur einen Prototyp von gleicher Herbheit und Kraft hat die 
Neuzeit hervorgebracht: den Zaccone des Donatello. Ueber zweiundeinhalbes 
Jahrtauſend und bis in die Epoche der erſten Blüthe abendländiſcher Kunſt muß 
man zurückblicken, um einer anderen Gewandſtatue von dieſer Stilgröße zu be— 
gegnen. Der delphiſche Wagenlenker hat als der früheſte Markſtein in dieſer 
langen, wunderlich verſchlungenen Entwickelungreihe künſtleriſchen Sehens zu 
gelten: auch er, wie der Zaccone und Rodins Bürger, der Triumphgeſang einer 
ſiegesbewußten Früh-Renaiſſance. 
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Aus dem Zuge, den Rodin zur Erinnerung an die Uebergabe von Calais 
im Jahre 1347 zu ſchaffen hatte, tritt ein Einziger hervor: in jeiner ſtummen, regung⸗ 
loſen Verzweiflung unter Klagenden, wild Geſtikulirenden, dem Jammer Verfal⸗ 
lenen eine Geſtalt von ergreifender Erhabenheit. Eine wilde Energie hat fich jede 
Fiber, jeden Nerv des eigenen Körpers unterworfen; der Laut wird erdroſſelt, bevor 
er ſich der Kehle entringen kann. Nicht im leiſeſten Vibriren darf die Seele ſich 
äußern: das Leben ſelbſt ſcheint verſteinert; der gewaltſam geſteigerte Wille hat 
alle anderen Regungen unterdrückt. Wie vor ihm der griechiſche Meiſter und 
der Künſtler des fünfzehnten Jahrhunderts, fand Rodin in der „Senkrechten“, 
in dem unerſchütterlichen Ernſt der aufgerichteten Haltung und des gradlinigen 
Faltenwurfs die zwingendſte Interpretation des Erhabenen; nur daß er die Macht 
der Vertikalen durch ſcharfe Horizontalüberſchneidungen noch eindringlicher macht. 
Darüber hinaus aber offenbaren ſich die beiden ſpäteren Schöpfungen gerade an 
dem Denkmal alter Kunſt als verwandte Gebilde; verwandt durch den inneren 
Sturm und Aufruhr, den bei Beiden die Ruhe verhüllen muß, die ein künſt⸗ 
leriſcher Wille der Erſcheinung auferlegt hat. Dort das beglückende, ſpannung⸗ 
loſe Gleichmaß innerer und äußerer Konzentration: eine faſt hieratiſche Größe; 
hier hinter der äußeren Erſtarrung die tiefe ſeeliſche Erregung des Propheten, 
des zum Tode Geweihten, die ſich einen Ausweg nur in dem durchwühlten Ge⸗ 
ſicht, im Blick und in den Händen ertrotzt. Und doch liegt auch bei dieſen beiden 
das Gemeinſame im Grunde nur in der Geſammtſtimmung, in dem Ueberwältigenden 
der elementaren Kraftleiſtung, der man immer wieder unvorbereitet gegenüber⸗ 
ſteht. Sonſt ſpricht ein unendlich verſchiedenes Körpergefühl aus den Bildwerken; 
den modernen Künſtler feſſeln andere Werthe der Erſcheinung und anders als 
dem Quattrocentiſten ſtellt ſich ihm das Weltbild dar. 

Die zweite im Abguß ausgeſtellte Statue, ein weiblicher Torſo — „La 
Meditation“ —, iſt die zum Bilde gewordene Selbſtbeſinnung, die lautloſe Zwie⸗ 
ſprache des in ſich verſenkten Ich. Die Stellung iſt die denkbar komplizirteſte: 
der Kopf iſt geneigt, damit das Ohr die innere Stimme vernehme; die ge⸗ 
ſchloſſenen Augen blicken nach innen; der Körper, tief nach der rechten Seite 
geſenkt, verſchließt ſich gleichſam der zerſtreuenden Außenwelt; die Arme mit 
den allzu geſprächigen Händen fehlen ganz. Niemals iſt ein rein innerlicher 
Zuſtand ſo vollkommen verbildlicht werden. Ein Original endlich, ein kleineres 
Werk aus dem Jahre 1888, athmet die volle Schönheit, die im Marmor bei 
Rodins Berührung wach wird. Es ſtellt die Tochter des Danaos dar, die, neben 
ihrem Krug in die Knie geſunken, ſich vollends niedergeworfen hat, ſo daß ihr 
Haar, das Geſicht bedeckend, über den Boden fluthet. Die ganze Rückenfläche 
der Geſtalt kommt auf dem rohen Sockel zur Entfaltung, vom Gefäß und den 
Gliedern bleibt wenig ſichtbar: eine überraſchende Problemſtellung, aus der, 
glänzend differenzirt, eine vierfache Belebung des Marmors hervorgegangen iſt. 
Zunächſt die beſeelte Form, eine meiſterhafte Paraphraſe des weiblichen Körpers 
mit ſeinem feinen Knochengerüſt, den zarten Muskeln und der leuchtenden Epi⸗ 
dermis, ein Wunder lieblichſter Licht⸗ und Schattenſpiele dicht bei der unge⸗ 
formten Materie, von der es ſich gelöſt hat. Als Sockel iſt der körnige, ſcharf 
behauene Block ſtehen geblieben, in jedem blitzenden Kriſtall ein Symbol bildung⸗ 
fähiger Kraft und nach Befreiung — Das heißt: Geſtalt — drängenden Lebens. 
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Daneben, als Kontraſte, die ausgeglichene, an Symmetrie gebundene Oberfläche 
des Gefäßes und die weiche, frei fließende Haarmaſſe. Wie bei einem Torſo 
des Michelangelo glaubt man, den Vollzug des Werdens ſelbſt, die räthſelhafte 
Geſtaltung des Formloſen in ihren Stadien mitzuerleben. Michelangelo um⸗ 
giebt ſeine Gebilde mit unſichtbaren Grenzen, mit Formgrenzen, die nicht ihnen 
ſelbſt, ſondern dem Marmorblock angehören, dem ſie entſtammen, — aus der 
leidenſchaftlichen Sehnſucht heraus, kein Theilchen des koſtbaren Stoffes der Be⸗ 
ſeelung zu entziehen. Gerade das Gegentheil erſtrebt Rodin. Was bei Michel⸗ 
angelo den Eindruck unvollendeter Werke ins Erſchütternde ſteigert — das ge- 
heimnißvolle Emportauchen von Formen aus dem noch unerlöſten Material —, 
Das wird bei Rodin zur bewußt erzielten Kunſtwirkung. 

Nun noch die Stellung des Künſtlers zum Problem der „Gruppe“. Zwei 
kleine Werke: „Ovids Metamorphoſe“ (zwei weibliche Figuren in Marmor) und 
eine Bronzegruppe „Die Geſchwiſter“ geben diesmal Aufſchluß darüber: in beiden 
Werken ein feſtes Aneinanderfügen der Geſtalten, deren Glieder ſich mit Vorliebe 
im rechten Winkel durchkreuzen, ſo jedoch, daß kein bedeutſamer Theil zerſtört 
oder unterdrückt wird. Eine große Ehrfurcht vor der Heiligkeit der belebten 
Form ſpricht ſich darin aus. Freilich findet man bei Rodin weniger ein wirk⸗ 
liches Ineinanderſchmiegen der Körper als die bloße Andeutung innerlicher 
Gemeinſamkeit, die in dem wechſelſeitigen Begegnen und Ueberſchneiden der 
Linien zum Ausdruck kommt. 

Man könnte, im Hinblick auf Rodins Schöpfungen, auf Bartholomés 
„klagende Greiſin“ (eine Wiederholung der ergreifenden Geſtalt vom Pere-La- 
chaise) und ähnliche Werke, von „Ausdrucksplaſtik“ im Gegenſatz zu jener „deko⸗ 
rativen“ Skulptur ſprechen, die ihre Werke mit Rückſicht auf einen beſtimmten 
räumlichen Zuſammenhang konzipirt. Doch der Begriff „Ausdruck“ iſt augen⸗ 
blicklich ſtark entwerthet; zu viele unbehagliche Erinnerungen an allerhand Laien⸗ 
urtheile, an eine widerwärtige Afterkunſt ſind mit ihm verknüpft. Dennoch 
handelt es ſich bei dieſen Bildwerken zunächſt in der That um die Verkörperung 
einer ſtarken Empfindung, wobei die Geſtalt als Ganzes, nicht ein einzelner 
Theil, deren Träger iſt. Wir ſuchen Leben und „Ausdruck“ zuerſt im Geſicht. 
Gerade dieſes iſt bei Rodin oft ſogar ſehr auffallend verhüllt. Alle Glieder 
ſchließen ſich, viel mehr von innerer Nothwendigkeit als vom Bildeindruck be- 
ſtimmt, zur Erſcheinung zuſammen. Auch auf dieſem Wege iſt die ſo wohlthuende 
Einheit der Geſammthaltung zu erreichen. Hier erweiſt ſich, wie einſeitig im 
Grunde Hildebrands Forderung des „Fernbildes“ für die plaſtiſche Kunſt iſt. 
Hervorragende moderne Schöpfungen, die dieſer Theorie geradezu widerſprechen, 
ſind dennoch Vermittler einer tiefen äſthetiſchen Erregung. 

Die eben angedeuteten Geſetze der dekorativen Plaſtik ſind für die 
Plakette beſtimmend, die ich als ein Beiſpiel von Reliefkunſt im Anſchluß an 
ausgeſtellte Arbeiten Charpentiers herausgreifen möchte. Die Darſtellung haftet 
hier an einer Fläche, iſt alſo in ihrer Entwickelung gebunden. Zwei vollkom⸗ 
mene Leiſtungen hat die bildende Kunſt in der plaſtiſchen Flächendarſtellung auf- 
zuweiſen: das griechiſche und das romaniſche Relief. Die romaniſche Orna⸗ 
mentik — noch eindeutiger und konſequenter in der Unterwerfung unter das 
Reliefgebot — giebt ihre beſonderen Aufſchlüſſe über die Möglichkeiten einer an 
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die Steinfläche gebundenen künſtleriſchen Reflektirung der Körperwelt. Den heuti⸗ 
gen Verſuchen eines ſtilreinen Reliefs liegt das plaſtiſche Prinzip der Griechen 
zu Grunde. Wo man dem Zauber der romaniſchen Kunſt erlegen iſt, kommt 
es nicht zum freien adäquaten Schaffen, ſondern beſten Falls zu ſorgfältiger Nach⸗ 
ahmung. Die griechiſche und jede verwandte Reliefkunſt ſtrebt danach, mit der 
nothwendigen Rückſichtnahme auf die verbindende Hintergrundfläche den Eindruck 
des „Volumens“ bei den Figuren zu vereinen. Zwei Forderungen ſtreiten 
mit einander: die Geſtalten dürfen nicht widerſinnig angeheftet, in ihrer Be⸗ 
wegungfreiheit gehemmt und der dritten Dimenſion gewaltſam entzogen ſcheinen. 
Und doch müſſen ſie für den Beſchauer mit jener Hintergrundfläche korreſpon⸗ 
diren, zu der ſie gehören. Das heißt: jeder Theil muß in einer ſolchen Lage 
zur Erſcheinung kommen, daß er ſich der Fläche möglichſt wenig widerſetzt, 
daß alſo die Breitendimenſion, nicht die Tiefenrichtung, überwiegt. Auch den 
egyptiſchen Bildnern iſt bei ihrer ungeheuren plaſtiſchen Begabung dieſes Poſtulat 
einer auf Körperhaftigkeit gerichteten Reliefkunſt nicht entgangen. Es ſpricht 
ſich auf ihren Wandflächen in der charakteriſtiſchen Haltung ihrer Figuren deutlich 
aus: abſolute Frontſtellung der Schultern, alſo des Oberkörpers, bei reinem 
Profil in Kopf und Beinen. Nur erſtarrte hier zu einer Zeit, wo die künſtleriſche 
Freiheit noch nicht erreicht war, dieſe unvollkommene Löſung des Problems ſchon 
zum allein giltigen Schema. Wo die ſpäteren Künſtler eigenmächtiger verfahren 
dürfen, wie bei Thierſzenen oder Leuten niederen Standes, macht ſich die Dar- 
ſtellung oft genug nicht nur von der Befangenheit, ſondern auch vom „Stil“ 
frei. Ueberwunden wird der Konflikt unr durch eine zwangloſe rhythmiſche 
Drehung der Figur in ihren Hauptgelenken. Alles Heftige, jede jähe Bewegung 
iſt von vorn herein ausgeſchloſſen. Die möglichen Darſtellungmotive wurden 
daher, wie es ſcheint, durch die anmuthigen Bildungen des Parthenonfrieſes, der 
attiſchen Grabreliefs und ihrer Verwandten der nächſten Jahrhunderte völlig 
erſchöpft; ein enger Kreis, der auch jetzt noch nicht weſentlich erweiterungfähig 
ſcheint . . . Beſonders reizvoll äußert ſich der Kontraſt der Behandlung bei ganz 
flachem Relief, wie bei Michelangelos Madonna an der Treppe. Neben dem ge⸗ 
glätteten Hintergrund taucht faſt ohne Uebergang eine zart nuaueirte Fläche auf. 
Von allen Leben ſchaffenden Faktoren der Wirklichkeit, von dem verſchwenderiſchen 
Reichthum iſt nur ein Hauch gefaßt: die feinſte Oberſchicht der Erſcheinung, 
dazu noch höchſtens der ſprechenden Kontur müſſen genügen, um eine die der 
Natur weit übertreffende Formenanregung zu vermitteln. 

Dieſen Zauber der Modulation zeigen Charpentiers beſte Plaketten; oft 
wird er noch durch die diskrete farbige Abſtufung des Bronzetons erhöht. Am 
Schönſten wirkt das dunkelbraune, in den Tiefen etwas grünliche Material, aus 
dem die Rundungen der Modellirung faſt im Goldton heraustreten. Die grauen 
Silberplaketten dagegen haben etwas Flaues, Stumpfes. An der Helligkeit 
des Materials zerſtreut ſich das Licht; die Schatten können ſich nicht ſammeln 
und ſcheinen kraftlos. 

Noch ſollte die Thierplaſtik erwähnt werden. Sie iſt diesmal beſonders 
reich in der Sezeſſion vertreten. Einſtweilen ſtellt fie ſich — ich denke an die 
Arbeiten Auguſts Gaul — als Genrekunſt dar. Es bleibt abzüwarten, in 
welchem Maße ſie des modernen Intereſſes ſich bemächtigen kann. j 

Hedwig Brühl. 
2 12⸗% 
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ch hatt' einen Kameraden. Zu Dieſem ging ich eines Tages, es war im 

Herbſt 1872, und ſprach, zur Thür hineinſtolpernd: „Weißt Du was Neues, 
Bit? Heirathen werde ich!“ 

„Wa ...? Was wirſt Du?“ 

„Heirathen!“ 

Der Philipp war auf dem Leder gelegen. Jetzt richtete er ſich ſacht auf 
in ſeiner ganzen Länge — er war ziemlich lang — und ſprach: „Heirathen? Du? 
Ja, haſt Du denn ein Mädel?“ N 

„Nein, eine Braut.“ 

„Na, hörſt Du, Das intereſſirt mich,“ ſagte er. „Hat ſie Geld?“ Denn 
er war Einer von Denen. 

„Das weiß ich nicht.“ 

„So haſt wohl Du Geld, wenn Du heirathen willſt.“ 

„Aber natürlich.“ 

„Na, ſetze Dich zu mir und erzähle.“ 

Er machte mir neben ſich Platz auf dem Leder. Ich dachte, jetzt wird 
er Alles wiſſen wollen: wann wir uns kennen gelernt; ob ſie blond iſt oder 
ſchwarz; und wie alt; und wie groß. Und ob ich denn keine Photographie von 
ihr mit hätte. Auf ſolche Fragen wäre ich wohl gerüſtet geweſen. Er aber 
legte mir ſeinen Arm um den Nacken, lachte mir mit ſeinem breiten Geſicht in 
die Augen und ſagte: „Aber Junge! Davon wußte ich ja kein Wort, daß Du 
Geld haſt. Wo haſt Du es denn?“ 

„In der Sparkaſſe.“ 

„Viel?“ 

„An zweitauſend Gulden!“ 

Er that einen luſtigen Pfiff und rief: „Ach, da ſchau mal her! Und 
damit willſt Du jetzt heirathen.“ 

„Im nächſten Frühjahr.“ 

„Nun, nun! Das Schlafzimmer kann man ſich ſchon einrichten mit zwei⸗ 
tauſend Gulden. Bleibt vielleicht ſogar noch übrig für eine Wiege.“ Dann 

kloöpfelte er mit der Stiefelſpitze auf der Diele und ſagte: „Weißt, Freund, ich 
an Deiner Stelle möchte meine Braut überraſchen. Und ihr am Hochzeitstage 
ſtatt zweitauſend Gulden das Dreifache vorlegen. Junge Weiber ſind gar nicht 
böſe, wenn der junge Mann Geld hat. Das Dreifache, verſtehſt Du? Und 
ſpielend, ohne daß Du einen Finger weiter zu rühren brauchſt.“ 

„Was meinſt Du?“ 

Philipp ſchob ſeine Hände in die Hoſentaſchen und lehnte ſich aufs 
Sofa zurück. 

„Junger Mann,“ ſagte er, „ich will Dir was erzählen. Aber es iſt ja 
ganz einfach. Ich habe geſtern mein Landgut verkauft. Es iſt ſchändlich, was 
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ſo ein Landgut trägt. Nicht drei Prozent, ſage ich Dir. Schlugs noch leidlich 
los. Um fünfunddreißigtauſend. Nicht gerade glänzend; macht aber nichts: um 
ſo vortheilhafter legt ſich jetzt das Baargeld an. Ich komme ſoeben von der 
Bank. Siehſt Dur!” 

Er zog aus ſeiner Bruſttaſche ein Packet Papiere. Werthpapiere. 

„Nach ein paar Monaten können fie das Doppelte werth fein, das Drei-, 
Vierfache. Du, man hat keine Ahnung, was da heutzutage zu machen iſt! Ich 
kenne zwar Deine Braut noch nicht. Du biſt ja jo geizig mit ihr, ſtellſt ſie mir 
nicht vor, zeigſt mir kein Bild von ihr, erzählſt mir nicht einmal. Und doch 
liebe ich ſie, weil ſie die Künftige meines liebſten Freundes iſt. Gefällt ſie mir 
auch ſonſt, — gut, ſo werde ich mir ſchon die Stelle als Hausfreund warm halten. 
Na, Spaß bei Seite. Jetzt iſt das Nothwendigſte, daß Du zu Geld kommſt.“ 
Er blickte auf ſeine Taſchenuhr; es war eine goldene. „Jetzt iſt es zehn Uhr. 
Um zwölf Uhr wird die Sparkaſſe geſperrt.“ 

„Nein, um ein Uhr!“ Das wußte ich. 

„Gut, alſo um ein Uhr. So haſt Du noch drei Stunden Zeit, Deine 
zweitauſend Gulden herauszunehmen. Thue mir — Das heißt: Dir, Deiner 
Braut — den einzigen Gefallen und kaufe Werthpapiere. Siehſt Du, die da, 
die beiten und ſicherſten, die es geben kann. Nicht einen Tag ſollſt Du ſäumen, 
denn das Papier ſteigt ganz rapid; jeder Tag, an dem Du Deinen Schmarrn in der 
Sparkaſſe noch länger liegen läſſeſt, iſt ein Verluſt, ein Verbrechen an Deiner 
künftigen Familie. Peter, ich habe Dich immer lieb gehabt. Ich werde Dich 
verlieren. Das weiß ich ja ſo, daß der Freund nichts mehr iſt, ſobald er die 
Seinige unter Dach hat. Aber ein Bischen zu Dank verpflichten möchte ich 
Dich gern vorher und Deinen Kindern ſollſt es einſtmals ſagen: Wenn der 
Philipp nicht geweſen wäre! Dem Philipp habt Ihr den Wohlſtand zu ver: 
danken. So geh doch jetzt. Die Bank iſt bis drei Uhr offen. Bei Löwe & Stern, 
Ecke der Herrerſtraße. Soll ich Dirs aufſchreiben? Soll ich Dich dann an 
der Börſe erwarten?“ 5 

Ich ging fort. Wie kommt mir heute der Philipp vor? Er iſt doch 
ſonſt nüchtern. Und gewiſſenhaft. Sollte ihn auch das Gewinnfieber erfaßt 
haben? Man hört, daß es jetzt ſo arg graſſirt. Nun, mir thuts nichts. An⸗ 
ſteckende Krankheiten fürchte ich nicht viel. 

Zur Sparkaſſe ging ich natürlich nicht. Das Biſſel, was drin liegt, ſoll 
liegen bleiben. Weiß ohnehin nicht, wie man dazu kommt, daß es fünf Prozent 
trägt, ohne daß man einen Finger zu rühren braucht. Irgendwo muß ſich doch 
was rühren, daß es ſo wächſt. Dachte nicht weiter dran und ging zur Braut 

Natürlich, die Liebesgeſchicht ſoll ich Euch jetzt ausmalen, meine Damen. 
Um Entſchuldigung: diesmal nicht; heute bin ich ganz Geſchäftsmann. 

Als im nächſten Frühjahr der Hochzeitstag in die Nähe kam, als Alles 
in der Stadt florirte, nobel lebte, während ich das neue Heim nur ganz einfach 
einrichten konnte, da fiel mir wohl manchmal ein: Wenn Du dem Philipp 
gefolgt wäreſt! Die Papiere ſtehen ſchwindelnd hoch, ohne jede beſondere 
Manipulation hätte ſich das kleine Vermögen verzweifacht. Bei Anderen hat es 
ſich verfünffacht ſeit einem Jahr. Wenn man einigermaßen Mißtrauen hat, 
ſo kann man die Scheine doch rechtzeitig verkaufen. Es ſoll ja überhaupt keine 
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Gefahr ſein. Der politiſche Horizont völlig klar, alle Geſchäfte glänzen um die 
Wette. Wenn man halt keinen Muth hat, bleibt man ein armer Teufel. 

Die Vorbereitungen zur Hochzeit ließen weitere Skrupel nicht aufkommen. 
Am dreizehnten Mai endlich ſollte die langerſehnte Stunde ſchlagen, die uns 
einander gab. 

Da war es vier Tage vorher, gegen Abend, daß mein alter Kamerad 
Philipp ganz verſtört durch die Gaſſe lief, mich anſtieß und, ohne „Pardon“ zu 
ſagen, davonhaſtete. Er hatte mich gar nicht erkannt. Auch Andere hatten es 
heute beſonders eilig und an den Ecken ſtanden Menſchengruppen, die haſtig 
mit einander ſprachen und mit den Armen hin- und herfuhren. 

War was geſchehen? 

„Es kann nur vorübergehend ſein!“ hörte ich ſagen. „Es erholt ſich wieder.“ 

ce, es eryb it“ ſſch irlcht. Däs it eme“ Närckſrropyk“ 

Ein Börſenſturz. 

Und dann, am Vorabende der Hochzeit. Ich ging etwas ſpät von der 
Braut heim. Die Straßen waren menſchenleer. Auf der Brücke ſah ich im 
Dunkeln einen Mann, der ſich ans Geländer lehnte und in die Tiefe blickte, 
wo das dumpfe Rauſchen des Stromes war. Ich erkannte meinen Philipp. 
Ich beobachtete ihn; das Ding war nicht ganz geheuer. Als er mit dem einen 
Fuß aufs Geländer ſprang, packte ich ihn am Arm: „Was iſt?“ 

„Laſſen Sie mich, wen gehts was an?“ ſtöhnte er; dann, als er mir 
beim Schein der nächſten Laterne ins Geſicht ſchaute: „Du?! Freund ... Du 
kommſt mir jetzt ungelegen.“ 

„Aber zur rechten Zeit, wie ich glaube.“ 

„Laß mich fahren. Bettler giebts noch genug.“ 

„Du haſt verloren?“ 

„Alles.“ 

„Und darum willſt Du da hinab? Ja, Philipp, weshalb ladeſt denn 
Du mich nicht ein, mit Dir zu kommen?“ 

„Haſt Du auch verloren?“ fragte er; ſein Ton erſtarrte faſt. „Nein, Du 
wirſt doch nicht auch ſpekulirt haben?“ 

„Du haſt mirs doch ſo angelegentlich gerathen.“ 

„Du wirft... .! Um Gottes Willen, Du wirft doch nicht auf mich ge⸗ 
hört haben?“ 

„Warum denn nicht? Du haſt mirs ja ſo gut gemeint.“ 

Er forſchte mir ins Geſicht: „So ſieht Einer aus, der ſein Vermögen 
verloren hat?“ 

Und ich entgegnete: „Ja, ſein ganzes, kleines Vermögen, das er durch 
die Jahre mit Fleiß erworben, mit Fleiß erſpart hat! Und wenn er min zu 
dem lieben Mädchen gehen muß und ſagen: Kind, mit unſerer Heirath iſt es 
nichts. Ich bin ganz und gar vermögenslos, ich bin muthlos, ich bin leicht 
ſinnig geweſen, mein Leben ift verfpielt! Und das Deine auch. Dann fluchen, 
weinen, verzweifeln! Und Das, Philipp, haſt Du auf dem Gewiſſen!“ 

Da er Solches von mir hörte, wollte er mit Gewalt ausreißen und 
hinab. Ich zog ihn zurück, daß er mit dem Rücken auf die Brücke fiel. Dort 
blieb er liegen und hub zu ſchluchzen an. 
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„Du armer Menſch“, ſtöhnte er. „Alſo auch Dich, auch Euch habe ich 
unglücklich gemacht!“ 

„Hätteſt unglücklich machen können, ſollteſt Du ſagen. Wiſſe nur, daß 
ich Deinen Rath nicht befolgt habe. Mein Bischen Geld liegt noch in der Spar⸗ 
kaſſe und iſt wieder um hundert Gulden mehr geworden. Und Du packe Dich 
jetzt zuſammen!“ 

Mit Mühe habe ich ihn in meine Wohnung gebracht. Dort tranken wir 
Bier und rauchten Cigaretten. Und dann ſagte ich, auf den Strom anſpielend: 
„Es geht uns ja eigentlich recht gut, wir ſitzen Beide im Trockenen.“ 

„Aber ſage, Freund, was ſoll ich denn jetzt machen?“ fragte er. „Denn 
hin iſt Alles, mein Geld und mein Landgut. Nur noch beim Käſehändler ſind 
ſie zu verwerthen, dieſe Werthpapiere.“ j 

„Haben ſie nicht eine leere Rückſeite? Die meiſten, ja? Siehſt Du, am 
Ende iſts doch noch ein gutes Papier. Du warſt einmal ſchriftſtelleriſch thätig, 
wie mich dünkt.“ 

„Laß die Thorheit ruhen. Ich war den Verlegern immer zu idealiſtiſch.“ 

„Aha, bis Du auf die Wucherzinſen verfieleft! Höre mal, Philipp: 
idealiſtiſch ſind die Herren immer nur, ſo lange ſie keine Erfahrung und kein 
Geld haben. Schreibe einen Roman: Wie ich arm wurde! Vielleicht wirſt Du 
damit wieder reich. Schreibe Deine Erlebniſſe, Deine ganze Dummheit hinein. 
Auch meine Liebesgeſchichte ſchenke ich Dir dazu. Du kannſt den Bräutigam auf 
der Börſe ſpielen laſſen und das Brautpaar unglücklich machen, wenn es Dir Ver— 
gnügen macht, nur müſſen ſie ſpäter wieder glücklich werden und ſich kriegen, natür— 
lich. Im Roman kannſt Du meinetwegen auch ins Waſſer gehen, wenn es unum— 
gänglich nothwendig iſt; ich rette Dich ſehr gern mit dem größten Heldenmuth 
und nach der Trauung kann mir der Bezirkshauptmann die Rettungmedaille an 
den Rock heften. Das wirkt großartig und daraufhin kann der Verleger um tauſend 
Exemplare mehr drucken laſſen.“ 

„Nun biſt Du wohl fertig mit Deinem Spott! Mit Deinem ſchlechten 
Spott!“ rief er zornig aus. „Mein Lieber, die Federfuchſereien will ich ſchon 
Solchen überlaſſen, die zu ſonſt nichts zu brauchen ſind, verſtehſt Du? Ich will 
mein Brot redlich erwerben, mit Arbeit!“ 

Stand er groß da! Und ich klein. Doch war ich zufrieden, ihn ſo weit 
zu haben. 

Am nächſten Tage, bei der Hochzeit, war er leidlich vergnügt. Und heute, 
nach ſiebenundzwanzig Jahren? Ob der Philipp mehr oder weniger Geld hat, 
darauf kommts ihm nicht an. Seine Rede iſt ſo: „Hätts nicht gekracht, dazumal, 
ſo wäre ich ein Geldlump geworden.“ Nun iſt er ein arbeitſamer Menſch geworden. 

Alſo eine moraliſche Geſchichte für Kinder! 

Na, na, man braucht ihms nicht nachzumachen; wer lieber ein windiger 
Geldlump iſt und beim erſten Malheur auf die Brücke läuft: ganz nach Belieben. 


Graz. Peter Roſegger. 


* 
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Dorian Gray von Oskar Wilde. Aus dem Engliſchen überſetzt und mit 
einem Vorwort verſehen von Johannes Gaulke. Max Spohr, Leipzig. 


Mit der Ueberſetzung von Wildes „Dorian Gray“ (The picture of Dorian 
Gray) übergebe ich dem deutſchen Publikum das Hauptwerk einer der eigen— 
artigſten Erſcheinungen der engliſchen Literatur, der Weltliteratur überhaupt. In 
Deutſchland iſt Oskar Wilde zuerſt durch feinen Skandalprozeß von 1895 be— 
kannt geworden; aber nur einige feiner dichteriſchen Werke und äſthetiſchen Eſſays 
ſind in deutſcher Sprache veröffentlicht worden. Und dennoch dürfte Wilde den 
Literarhiſtoriker und den gebildeten Leſer nicht weniger intereſſiren als die ihm ver: 
wandten Dichter Maeterlinck und Gabriele d'Annunzio. Ein tragiſches Geſchick ließ 
Wilde nicht zur vollen Entfaltung ſeiner dichteriſchen Fähigkeiten gelangen. Er, 
einſt der verhätſchelte Liebling der engliſchen Geſellſchaft, wurde plötzlich ſeines 
Nimbus entkleidet und ins äußerſte Elend geſtoßen. Auf Grund eines bloßen 
Indizienbeweiſes wurde er wegen perverſen Geſchlechtsverkehrs zu einer entehrenden 
Kerkerſtrafe verurtheilt. Wer in England auf Reputation hielt, mußte ihn verleug— 
nen. Ein Sturm der Entrüſtung brach los. Private und öffentliche Bibliotheken 
verbrannten ſchleunigſt ſeine Werke, die Theater ſtrichen ſeine Stücke von ihrem 
Repertoir und ſeine Verleger verhängten über ihn den Boykott. Dieſe Aechtung 
eines freien Geiſtes dürfte in der Geſchichte der neueren Zeit wohl ohne Beiſpiel 
daſtehen. Die Regiſſeure des Spektakels haben aber weniger Wilde als ſich 
ſelbſt gerichtet. Im Grunde kehrte ſich auch die ohnmächtige Wuth der Moral: 
philiſter, die das Stoffgebiet der Kunſt nach ihren beſchränkten Ideen eingeengt 
wiſſen wollen, weniger gegen den Menſchen Wilde als gegen den Dichter, der 
dem Grundſatz huldigt: L'art pour l'art. Der Philiſter kann nun einmal eine 
Kunſt, die jede moraliſirende, politiſche oder ſoziale Tendenz ausſchließt, nicht 
vertragen. Zum beſſeren Verſtändniß Wildes jet kurz auf fein Kunſtprinzip hin 
gewieſen. Höher als alles Andere ſteht ihm der reine äſthetiſche Genuß an einer 
Sache oder am Leben ſelbſt. Wohl philoſophirt er viel über den Sinn des 
Lebens, doch findet er auch hierin wiederum mehr ein äſthetiſches Vergnügen als 
eine wiſſenſchaftliche Befriedigung über die gewonnenen Reſultate. Die Methode, 
das Experiment als ſolches, iſt ihm Alles: was dabei herauskommt, iſt Neben 
ſache. Wilde beſitzt nicht, wie Nietzſche ſagt, die Tugenden des aufſteigenden 
Lebens; aber er iſt dafür mit allen Tugenden und Beſonderheiten der Decadence 
verſchwenderiſch ausgeſtattet. Man mag die äſthetiſche Berechtigung der Geiſtes⸗ 
richtung und der dichteriſchen Methode Wildes anzweifeln; wer ſich aber einiger— 
maßen von Vorurtheilen frei glaubt, muß die große Perſönlichkeit und das 
ſtarke Künſtlerthum des Briten anerkennen. Es iſt der Verſuch gemacht worden, gerade 
„Dorian Gray“ als eine Vertheidigung des Homoſexualismus und ſeiner Aus- 
ſchweifungen zu deuten; wer aber das Buch unbeirrt von billigen Schmäh— 
ungen lieſt, dürfte auch nicht die leiſeſte Spur einer ſolchen Tendenz darin ent— 
decken. Im Gegentheil könnte man, wenn nun doch einmal an eine dichteriſche Arbeit 
der philiſtröſe Maßſtab gelegt werden ſoll, „Dorian Gray“ eine gewiſſe morali— 
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ſirende Tendenz zuerkennen. Denn der fluchbeladene Held geht ja unter den ſchauer— 
lichſten Umſtänden elend zu Grunde. Schließlich kommt es bei einer Dichtung aber 
gar nicht auf die Tendenz an; ihr Werth wird allein durch die künſtleriſche Ge 
ſtaltungskraft beſtimmt. Johannes Gaulke. 

5 


Der Sozialdemokrat Johannes Wedde als literariſche Größe. Ham⸗ 
burg 1901. Alfred Janſſen. Preis 1 Mark. 

Es iſt mir, an der Größe des Mannes gemeſſeu, ſtets unbegreiflich ge- 
weſen, daß Johannes Wedde in literariſchen Kreiſen unbekannt geblieben iſt. 
Als Politiker hat er unzweifelhaft ſeinen Weg gemacht, großen Einfluß ge— 
wonnen und ſich die Hochſchätzung ſowohl der Parteileiter als auch der ham— 
burger Arbeiterbevölkerung errungen. Aber als Dichter und Philoſoph iſt ihm 
in weiteren Kreiſen die Anerkennung verſagt geblieben. In dieſer Eigenſchaft 
hat ihn die Sozialdemokratie nicht auf den Schild gehoben, wie ich glaube, theils 
aus inſtinktivem Gefühl, theils aus der klar erwogenen Ueberlegung heraus, daß 
Wedde einen Idealismus vertritt, der, wenn er von den Führern empfohlen würde, 
die Partei mit ihrer eigenen materialiſtiſchen Geſchichtauffaſſung in Widerſprüche 
verſtricken müßte. Die an der Literatur intereſſirte Welt hat von Wedde entweder 
überhaupt nichts erfahren oder ihn böswillig totgeſchwiegen. Nachdem er über 
ſechs Jahre verſtorben iſt und die berufenen Erklärer modernen Geiſtesſchaffens 
achtlos an ihm vorbeigegangen ſind, habe ich, wie zaghaft ich auch von meiner 
Befähigung dachte, die Verpflichtung gefühlt, auf ihn öffentlich hinzuweiſen. 

Hamburg. Johannes Hermann Müller. 


2 


Hamburgs Kritik. Hamburg, Verlag von Carly. 

Ich habe verſucht, die in Hamburg ganz beſonders ſtark hervortretenden 
Mißſtände in der Theaterkritik, die ſich immer tiefer einzuniſten ſcheinen, zu be⸗ 
leuchten, um vielleicht durch offene Ausſprache Deſſen, was Viele wiſſen, aber 
Wenige ſagen, eine Beſſerung anzubahnen. Vielleicht —: ich erinnere mich, daß 
es in anderen deutſchen Städten nicht viel beſſer mit der Kunſtkritik ſteht. Aber 
eben deshalb erregt die kleine Schrift vielleicht auch anderswo Intereſſe. 


Hamburg. Dr. Loewenwald. 
7 


Alte und neue Menſchen. Breslau, Schleſiſche Verlagsanſtalt von 
S. Schottländer. 

Keinen Tendenzroman biete ich, ſondern den anſpruchloſen Verſuch, was 
ich ſah und ſehe, zu ſchildern, — Menſchen, wie ſie unſere gährende Zeit ſo viel— 
geſtaltig hervorbringt. Daß der Humor trotz den drohenden Unwettern zu Worte 
kommt, möge man mir nicht als frivole Auffaſſung anrechnen; ich meine, mehr 
als je bedarf mau heute des erlöſenden, befreienden Lachens. 

G. von Beaulieu. 
* 
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Schall und Rauch. 


. vom Theater! Neu iſt dieſer Schlachtruf ja nicht; aber nie iſt er ſo 
eindringlich — aufdringlich wäre auch nicht falſch! — erhoben worden wie 
jetzt. Die Grundſtimmung, der er ſich entringt, iſt die verzweifelnden Ekels an 
jenem ganz und gar verheuchelten, verdummten, langweiligen Komplex theatraliſcher 
Kultur, wie er uns mit vielem Anderen als Erbſchaft der antiken Bildung 
überkommen iſt, wie er dann von der neuzeitlichen Literatur- und Kunſtbewegung 
Europas immer und immer wieder neu belebt und galvaniſirt und immer 
wieder von den ſtärkeren Einflüſſen der ſozial-wirthſchaftlichen Umgeſtaltungen 
der letzten anderthalb Jahrhunderte entſtellt worden iſt. Los von dieſem Theater! 
So hat man zu den Zeiten der Neuberin, Leſſings, Goethes und Schillers, Hebbels 
und Grillparzers gerufen. Los von dieſem Theater, hieß es dann wieder, als 
Anzengruber aus dem langſamen Verhungern nicht herauskonnte, als Ibſen nie 
das ihm gebührende Recht werden wollte. Und wieder erſchallt der Ruf jetzt, ob- 
wohl wir eben erſt in der Philharmonie hörten, daß wir, über die ſtümperhaften, 
von betrübender Unkenntuiß der Zeitſeele zeugenden Verſuche des verfloſſenen 
Jahrhunderts hinausgewachſen, in eine glänzende Aera künſtleriſcher — und 
beſonders dramatiſcher — Kultur eingetreten ſeien. 

Aber alles Reden iſt nur Schall und Rauch; alle die dicken Bücher über 
Dramaturgie, von verärgerten Leuten, die nichts Beſſeres und namentlich nichts 
Einträglicheres können, geſchrieben, die der Neid, der blaſſe Neid auf das gelbe 
Gold, das den erfolgreichen Theaterſtückfabrikanten von den Brettern fließt, dif- 
tirte, ſind nutzlos verunreinigtes Druckpapier; die That iſt Alles, nichts der Ruhm 
der Theorien. Das hat man endlich eingeſehen und in richtiger Konſequenz 
begriffen, daß an einer fo gündlich verfahrenen Sache nichts auszubeſſern 
iſt, daß man ſie am Beſten ihrem Marasmus überläßt und neben ihr, friſch, 
frei, fröhlich — wenn auch nicht gerade fromm! — das Neue baut, das noch 
nicht Dageweſene, das Jungfräuliche, das von unverbrauchten Kräften aus ver⸗ 
ſchütteten Tiefen oder aus erſt dämmernden Fernen neuer Morgenröthen der 
Menſchheit myſtiſch Empfangene, die neue Kunſt neuer Seelen. 

Viele Wege führen zu dieſem erſehnten Ziel; man kann den gehen, 
der durch die große, ſtiliſirte Landſchaft führt, an leuchtenden Lilienfeldern, 
an den blauen Schattenmaſſen heiliger Haine vorbei, über breite, blendende 
Marmorſtufen hinauf in ſtrahlende Hallen, zu denen der Tuba feierliche 
Klänge laden, den edel geformten Inſtrumenten entlockt von hohen Männern in 
purpurnen Gewanden; oder man ſchließt ſich dem vergnüglicheren Troß an, 
der auf dem Eſelwagen mit luſtigen Narrengeberden durch die laute Wirklich— 
keit des modernen Tages ſich drängt und auf dem Markt ſein Gerüſt aufſchlägt. 
Im Prieſtertalar oder im Harlekinshemd mit den großen rothen Knöpfen. Eins 
oder das Andere. Die ganz Klugen wählen Eins und das Andere. Das iſt ja auch 
nur natürlich: ſo wenig, wie es jemals einheitlich gute und einheitlich ſchlechte 
Menſchen gegeben hat, hätte es je einheitliche Kunſtgattungen geben ſollen. 
Leiden wir ſchon an der ungeheuren Relativität der Welt: warum ſoll ſich denn 
die Kunſt darauf kapriziren, gegen alle Natur der Thatſachen das Einheitliche 
der Stimmung, der Form, der Linie zu ſchaffen? Es lebe die Miſchung: das 
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Grotesk-Graziöſe, das Burlesk⸗Tragiſche, das Schmerzhaft-Fröhliche, das Meta⸗ 
phyſiſch⸗Triviale, das Kosmiſch⸗Neuropathiſche und fo weiter. 

Das iſt durchaus nicht „einheitlich ironiſch“ gemeint. Selbſtverſtändlich 
nicht. Aber ich betone es doch ausdrücklich als gutes Recht, als Nothwendigkeit 
auch für die armen Leute, die über Kunſt nur ſchreiben, nicht ſelbſt Kunſt treiben 
können, daß auch ſie nicht mehr ſo grob und geradehin verſtanden werden dürfen, 
daß auch ſie ohne die Nuance der Miſchung nicht auskommen können und daß ſie 
darum keineswegs, wenn ſie ſich über gewiſſe Dinge luſtig machen, dieſer Dinge 
Feinde ſein müſſen. Im Gegentheil. 

Es iſt natürlich ſehr thöricht, in Wolzogens Buntes Theater, in Lilien⸗ 
erons Buntes Brettl, in Bierbaums Lebende Lieder, ins Teloplasma — wer nennt 
die Namen, die ſeltſamſten, neuerfundenen, alle der neuen Künſte? — hinein— 
zutreten, in der rechten Rocktaſche den Ariſtoteles, links die leſſingiſche Drama⸗ 
turgie und unter der Weſte Schillers Briefe über die äſthetiſche Erziehung des 
Menſchen. Es iſt eben ſo thöricht, der Kunſt nach alten Muſtern die Grenzen 
abzuſtecken, wie es thöricht iſt, ſich ſeinen Kopf über die Dinge zu zerbrechen, 
die erſt werden wollen. Und nutzlos obendrein. Man ſoll ſich ihnen nicht in 
den Weg ſtellen und ſchreien: Nicht dort hinaus, da gehts auf den Holzweg! 
Niemand hört darauf, — und ſchließlich kann Keiner wiſſen, ob der Weg, der 
jetzt für unſere Augenweite, die wir durch die Brille der Kunſtgelahrtheit noch 
fälſchen, ganz ungeheuerlich erſcheint, nicht doch am Ende in ein weites 
Fruchtland führt. Tout passe, l’art robuste seul a l’6ternite, ſagte Theophile 
Gautier; man verſteht das Wort wohl richtig, wenn man die innere, unver— 
wüſtliche Lebenskraft im Künſtleriſchen, das an ſich und durch ſich ſelbſt Ge— 
gebene, als Gewähr für die Dauer nimmt. Aber auch dazu braucht man immer 
erſt einige Entfernung vom Gegenſtand: in der nächſten Nähe iſt der Blick auch 
des Scharfſichtigſten immer geblendet und vermag künſtleriſche von künſtlichen 
Flammen ſchwer zu unterſcheiden. Alſo nicht vorſchreiben: Das darfſt Du nicht! 
Jenes mußt Du machen und mußt es ſo und ſo machen! Aber fordern: Was 
Du machſt, mußt Du unbedingt gut machen, ſo gut, daß das geſunde Stück 
Leben, das in jedem Wollen ſteckt, herauskommt ans Licht der reifenden Sonne. 

Als die Schauſpieler des Deutſchen Theaters noch im Künſtlerhaus in 
der Bellevneſtraße abends zu ſpäter Stunde zuſammenkamen und vor Leuten, 
die, weil ſie genug „Pathos der Diſtanz“ beſitzen, auch die Fähigkeit haben, das 
Ernſthafte, mehr oder minder Große der Kunſt, wenn es durch das Medium 
der Parodie, der grotesken Satire als Karikatur dargeſtellt wird, unangetaſtet 
in ſich zu bewahren, deren Empfinden für Kunſt durch ein ſolches Sturzbad 
übermüthigſter Faſchingslaune nur gekräftigt und geläutert wird, — als ſie vor 
einem ſolchen Publikum ihre Ueberbrettlſpäße, die ſie „Schall und Rauch“ nannten, 
ſpielten, da machten ſie ihre Sache ſehr gut. Als ſie ſich mit dem beſonderen 
Hintergedanken, die Sache ins Große, Geſchäftliche zu treiben, zu einer G. m. 
b. H. zuſammenthaten, Unter den Linden, da, wo die Snobs in den dichteſten 
Schaaren wandeln, einen feierlichen Saal ſich mietheten, mit dem Aufgebot 
gehäufter Stimmungskünſte ihn dekorirten und nach vielverſprechender und auch 
geſchmackvoller Reklame — das von Orlik gezeichnete Plakat iſt eins der beſten 
der letzten Jahre — endlich vor dem großen Publikum debutirten, da machten 
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ſie ihre Sache herzlich ſchlecht. So ſchlecht, daß darüber ganz ernſtlich mit ihnen 
ins Gericht gegangen werden muß. Nun und nimmer durften Leute vom Fach, 
Künſtler, die ihrem Können und ihrer Intelligenz nach ein gutes Recht hatten 
und haben, ſich über alle die ſchauderhaften Zöpfe eines geiſtloſen, lüderlichen, 
nur zu oft von idiotiſchen Parvenus verwalteten Theaterweſens luſtig zu machen, 
mit einer ſo völlig unfertigen, unreifen Leiſtung vor die Oeffentlichkeit treten. 
Man konnte trübſinnig werden. Denn man ſah, wie hingebender und verſtändiger 
Eifer ſich gemüht hatte, eine Fülle guter Ideen und guten Stoffes herbeizu- 
tragen. Nur war auch nicht die leiſeſte Spur eines Harmonie aus dem 
Chaos ſchaffenden Prinzips zu merken. Ich glaube, daß der Saal ſehr ſchön 
wirken kann, wenn man ein Dutzend der ſtörendſten Disſonanzen entfernt. Sah 
man fie nicht? Wußte man nicht, daß man freilich mit den einfachſten Andeu⸗ 
tungen oft mehr erreichen konnte als mit lächerlichem realiſtiſchen Theaterplunder, 
daß dann aber die Andeutung durch Korrektheit ihren Stil empfangen muß? 
Ueberhaupt iſt das ganze Unternehmen, wie es jetzt iſt — wie es aber hoffent— 
lich nicht bleibt —, auf eine falſche Perſpektive eingeſtellt. Eine breite Kritik des 
Kunſtweſens wird geboten, die aber durch das Antippen immer der ſelben Taſte 
nervös macht. Trotzdem, oder vielleicht gerade, weil dieſe kritiſche Note richtig 
iſt, giebt ſie allein doch keine Muſik. Alſo bitte meine Herren und Damen vom 
Bau: Etwas Maß, Takt und Harmonie! Schall und Rauch haben wir ge— 
noſſen; wie wärs nun mit etwas nicht umnebelter „Himmelsgluth“ dazwiſchen? 


Max Marterſteig. 


Sanirungen. 


W. leben in einer Zeit der Leiſetreterei. Ueberall Kompromiſſe, nirgends ein 
keckes Draufgängerthum. Daß Kompromiſſe manchmal nützlich wirken und 
zur Ausſöhnung führen können, ſoll nicht beſtritten werden. Sehr oft aber dienen 
ſie doch nur dazu, die Austragung eines Streites zu verſchleppen. Und gerade 
ſolche Kompromiſſe ſind in unſerer Finanzwelt allzu häufig geworden. Das 
lehrt ein Blick auf die ſogenannten Sanirungen. 

Sanirung: Wort und Sache ſind faſt ſo alt wie die Aktiengeſellſchaft. 
Schon während der erſten großen Gründerepoche, in deu ſiebenziger Jahren, gab es 
offizielle und geheime Sanitäträthe, die durch die Behandlung der Aktiengeſell— 
ſchaften ihre Geldbeutel ſanirten. Dieſen Sanitäträthen wurde hauptſächlich der 
Vorwurf gemacht, ſie ſeien zu energiſch, zu leicht geneigt, ihre Chirurgentüchtig⸗ 
keit dadurch zu beweiſen, daß ſie den ihrer Behandlung verfallenen Geſellſchaften 
die kranken Theile abſchnitten. Da wurde das Aktienkapital auf ein Minimum, 
herabgeſetzt, da wurden Vorzugsaktien geſchaffen, Obligationen ausgegeben, Zu⸗ 
zahlungen geleiſtet; und dem Hexenkeſſel ſolcher Finanzkunſt entſtieg, manchmal 
allerdings erſt nach mehrmaliger Anwendung hölliſcher Zaubermittel, eine neue, 
geſunde Geſellſchaft. Man hat dieſe Sanitäträthe geſcholten und beſchimpft; doch 
ſelbſt der blaſſeſte Neider mußte ihnen den Ruhm geſchäftlicher Tüchtigkeit laſſen. 
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Seitdem haben die Zeiten ſich geändert. Die Aktiengeſellſchaften, an 
denen die Medizinmänner von anno 73 ihre Kraft erprobten, waren meiſt kranke 
Geſellſchaften mit geringen Aktienkapitalien. Heute dekretirt die Mode, zu einer 
„anſtändigen Pleite“ gehöre ein Aktienkapital von mindeſtens 20 Millionen und 
ein möglichſt noch beträchtlicheres Obligationenkapital. Da müſſen die kleinen 
Schächer müßig im Winkel ſtehen, weil ihre Kraft nicht mehr ausreicht; ſtärkere 
Beſchwörerkunſt iſt nöthig und die Haute Banque hat deshalb in höchſteigener 
Perſon die Pflichten und Rechte der Sanirung⸗Kommiſſion übernommen. Natürlich 
ſehen nun auch die Sanirungen anders aus. Die Zahl der Kranken iſt geſtiegen, 
der Beruf der Aerzte ſchwieriger geworden. Die ſanirenden Banken hatten vor 
allen Dingen rechtzeitig zu bedenken, ob der Zuſammenbruch eines Inſtitutes 
ihre Geſchäftskreiſe arg ſtören oder unberührt laſſen würde. Und natürlich ſollte bei 
der Sanirung auch ordentlich verdient werden. Daraus entſtand eine heikle Auf⸗ 
gabe. Um ihr gerecht zu werden, durfte man nicht mehr, wie die Sanitäträthe 
der guten alten Zeit thaten, das ſcharfe Meſſer blank dem Publikum zeigen; die 
Klinge mußte verborgen, des Heuchelns feinſte Kunſt angewandt werden. In den 
allermeiſten Fällen ſuchte man ohne Meſſer, ohne ſichtbaren operativen Eingriff 
zu helfen. Puder iſt ja auch eine brauchbare Sache. Wird tüchtig Puder drüber 
geſtreut, ſo ſieht man die wunde Stelle von Weitem nicht. Zwar iſts keine 
Kur, nicht einmal eine Symptomkur; aber die Hauptſache wird erreicht: das 
Publikum glaubt, Alles ſei geſund, Alles, wie es einſt vor dem wiener Ringtheater hieß, 
gerettet. Im Ernſt: ſehr viele Sanirungen der letzten Zeit ſind nicht mehr werth 
als Taſchenſpielerſtückchen. Es ſind Kompromiſſe, die den Zuſammenbruch und 
den weithin hallenden Krach verzögern, aber nicht verhüten können. Dabei gehts 
zu wie beim Damefpiel, wenn man die Dame von einer Ecke in die andere 
ſchiebt, ſo daß das Spiel niemals beendet werden kann. Die Rieſenpoſten von 
Waaren und Effekten ſind von einer Taſche in die andere geſchoben worden; 
und das Spiel wird erſt enden, wenn einer der Mitſpielenden aus irgend einem 
Grunde zuſammenbricht. Ich habe hier ſchon oft davon geſprochen und brauche 
es heute nicht noch einmal ausdrücklich zu begründen, daß auch die Unſummen 
der laufenden Wechſel bei den Sanirungen nur prolongirt, nicht aber bezahlt 
worden find. Die Regiſſeure diefer Komoedien bauten auf die Kraft ihrer großen 
Namen, die das Publikum anlocken ſollten. Gelang dieſer liſtige Plan, dann 
konnten ſie die übernommenen Werthe ſchnell wieder loswerden. Doch ihre 
Rechnung hatte zwei böſe Fehler. Die Schlauen täuſchten ſich in der Abwägung 
der wirthſchaftlichen Konjunktur und der handelnden und wandelnden Menſchen. 
Daß dieſe beiden Faktoren anders geworden ſind, als ſie früher waren, ſteht in 
einem gewiſſen inneren Zuſammenhang. Die Konjunktur geht rückwärts, immer 
rückwärts. Das leiſe weiterwirkende Erdbeben hat ſelbſt gewaltige Säulen kapi⸗ 
taliſtiſcher Pracht zum Stürzen gebracht und dieſe Erſchütterung aller Autorität 
konnte nicht ohne tiefen Eindruck auf die kapitaliſtiſchen Seelen bleiben. Die 
großen Namen haben die ſuggeſtive Wirkung eingebüßt, die ſie früher über die 
Maſſen hatten. Die Finanzwelt iſt demokratiſcher geworden; ſie hat das Gefühl 
für die Majeſtät verloren. Denn die Kleinen haben während der erſten Krach⸗ 
ſtöße die Großen in ihrer unverhüllten Nacktheit und Schwäche geſehen. Selbſt 
der eifrigſte Lokalpatriotismus iſt verſtummt. So iſt es, am nur ein bekanntes 
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Beiſpiel anzuführen, den Faiſeurs trotz größten Anſtrengungen nicht gelungen, 
das Geld zur Wiederaufrichtung der Leipziger Bank zuſammenzubringen, obwohl 
ſie alle Regiſter der niedrigſten politiſchen Leidenſchaften gezogen haben. Und 
nicht minder bezeichnend für die Geſchäftslage iſt, daß die Rhederei Vereinigter 
Schiffer in Breslau dem Konkurs nicht entgehen konnte. Die am Schickſal 
dieſer Firma intereſſirten Großen ſahen eben ein, daß fie das kleine Publikum im Stich 
laſſen würde und daß ſie gezwungen ſeien, wenigſtens da, wo es irgend augeht, 
endgiltig reinen Tiſch zu machen. Wo iſt ferner das Maſſenpublikum, das ſich 
drängte, die Werthe der ſanirten Hypothekenbanken zu kaufen? Die Lage der 
Preußiſchen Hypothekenbank iſt noch zu wenig geklärt, als daß ſich das Publikum um 
ihre Aktien oder Certifikate reißen könnte. Die Neue Bodeugeſellſchaft, die als 
Leichenſtein auf der Stelle errichtet worden iſt, wo die Deutſche Grundſchuldbank ſeligen 
Angedenkens begraben liegt, ſcheint beim Publikum auch nicht in hoher Gunſt zu 
ſtehen, denn ihre Werthe gehen unaufhaltſam zurück. Und hier handelt es ſich 
doch immerhin noch um Sanirungen, die wenigſtens halbwegs günſtig durch⸗ 
geführt worden ſind. Anders ſieht die Sache in Mecklenburg aus, wo man 
gerade dabei iſt, ſich an die Taſchen der armen Obligationäre zu machen. Die 
Art, wie man in Mecklenburg-Strelitz die Hypothekenbank zu ſaniren gedenkt, 
dürfte in der Wirthſchaftgeſchichte ſo ziemlich beiſpiellos ſein. Auf zwei Drittel 
der Zinserträgniſſe müſſen die Obligationäre verzichten. Dafür werden ſie mit der 
Ausſicht auf eine ſpätere Nachzahlung vertröſtet. Eine ſchöne Ausſicht. Aber 
den Obligationären geht es wie weiland Moſes, da er auf den Berg geführt 
wurde, von deſſen Gipfel er das Gelobte Land ſchauen ſollte; er wußte, niemals 
werde ſein Fuß es betreten. Obendrein iſt für die Obotritenbank eine Beſtimmung 
erſonnen worden, die gerade die kleinen Obligationäre zur Erbitterung aufreizen 
muß. Das einfachſte und natürlichſte Mittel, die Nachzahlung zu regeln und zu 
ſichern, wäre die Beſtimmung geweſen: bei der jeweiligen Zinszahlung werden 
die Coupons abgeſtempelt den Obligationären zurückgegeben und bei der even— 
tuellen ſpäteren Nachzahlung legitimirt der Coupon den Inhaber. Statt ſo zu 
verfahren, hat man aber beſtimmt, das Recht der Nachzahlung hafte am Stück. 
Das heißt: ein Recht auf Nachzahlung hat nur Der, in deſſen augenblicklichem 
Beſitz ein Stück iſt. Muß alſo irgend ein kleiner Obligationär heute oder in 
nächſter Zeit — natürlich mit erheblichem Kursverluſt — ſeine Obligationen 
verkaufen, ſo verliert er damit jedes Recht auf Nachzahlung. Die Folge dieſer 
eigenthümlichen Methode wird ſein, daß eingeweihte Kreiſe, die, wenn es ſo 
weit iſt, den Beſchluß der Nachzahlung vorauswiſſen, große Poſten von Obli- 
gationen aufkaufen und die Nachzahlungen abheben werden. 

Es iſt klar, daß ſolche Sanirungmethode auf die Bewerthung aller ſanirten 
Banken zurückwirken muß. Ich ſtaune über die naive Kühnheit der Leiter der 
Pommernbank, die beſchloſſen, nicht zu liquidiren, auch keine Fuſion mit einem 
anderen Inſtitut auzuftreben, ſondern ihre Bank ſelbſtändig zu reorganiſiren. 
Glauben ſie wirklich, heutzutage Käufer für dieſe reorganiſirten Werthe finden 
zu können, dann iſt ihr Optimismus beneidenswerth; freilich würde ein gar nicht 
ſozialiſtiſch verfeuchter deutſcher Philoſoph ihn wohl ruchlos nennen. Plutus. 
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